
Yazar 

 
Yeshua Lyxshe, çocukluğundan beri hep yalnız olmuş, Asperger 

sendromu, ADHD, OCD ve Schizoid'e sahip bir yazardır.  
 

Gününün büyük bir kısmını yazmak, resim çizmek, gitar çalmak 
veya 4chan gibi yerlerde vakit geçirmekle geçirir.  

 
Kendisinin bu light novel bir kenara, bir masa oyunu, korku oyunu, 

ve manga (çizgi roman) projesi de vardır. 
 

Eskiden YouTuber'lık ile meşgul olan Lyxshe, kanalın başarısızlığı 
nedeniyle bu işi bırakmıştır. 

 
Bu light novel'i de belki birileri okur da ona ulaşır, bir çevresi olur 

diye yazmıştır. 
 

Şimdiden bu light novel'i okuduğunuz için teşekkür eder ve 
istekleriniz doğrultusunda mangaya (çizgi roman) çevireceğini 

söylemektedir. 
 
 

 
Not: Bu light novel sadece 2 günde yazılmıştır. 

 
Not 2: Bu aslen bir kitaptan öte, bir light novel'dir ve ADHD bireyler 

için kitap okumaya alışkanlık yaratması için yazılmıştır. 

İnstagram: @yeshualyxshe   Mail: yeshualyxshe@gmail.com 

 



!AÇIKLAMA METNİ! 

Bu kitapta yer alan bazı görseller yapay zekâ araçları kullanılarak 
hazırlanmıştır. 

Bunun temel sebebi, şu anki çizim yeteneğimin kitabın 
dünyasında hayal ettiğim sahneleri ve karakterleri istediğim 

kalitede görselleştirmeye henüz yeterli olmaması ve profesyonel 
bir çizerle çalışabilecek maddi imkânlara sahip olmamamdır. 

Bu nedenle yapay zekâyı, hikâyenin görsel dünyasını okuyucuya 
aktarabilmek için bir araç olarak kullandım. Görsellerin seçimi, 

yönlendirilmesi, kompozisyonu ve hikâyeye uygun hâle 
getirilmesi sürecinde mümkün olduğunca kitabın kendi 

atmosferini ve anlatmak istediğim dünyayı yansıtmaya çalıştım. 

Bu kitabın asıl amacı, kusursuz çizimler ortaya koymaktan önce, 
anlatmak istediğim hikâyeyi ve dünyayı okuyucuya ulaştırmaktır. 

İleride daha iyi çizim yapabilecek seviyeye ulaşırsam veya 
profesyonel bir sanatçıyla çalışma imkânım olursa, bu görselleri 

yeniden ele almak ve kitabın görsel dünyasını geliştirmek 
isterim. 

Okuduğunuz ve bu dünyaya zaman ayırdığınız için teşekkür 
ederim. 

 



ÖN SÖZ 

İnsanlar özgür olduklarını düşündükleri sürece, özgürlüklerini kaybettiklerini fark etmezler. 

Bu dünyada Vampirler yüzyıllardır hüküm sürüyor. İnsanlar çalışıyor, üretiyor ve her hafta 

kanlarını teslim ediyor. Karşılığında ise güvenlik ve düzen vaat ediliyor. 

Dış dünyanın tehlikeli olduğu, Vampirlerin insanları koruduğu söyleniyor. 

Ve İnsanlar buna inanıyor. 

Çünkü İnsan, korktuğu şeyle yaşamaya alıştığında onu sorgulamayı bırakır. 

Ales Schopenhauer da bu düzende yaşayan sıradan bir adamdı. Bir fizikçi, bir baba ve 

devlete karşı gelmekten korkan bir insan. Tek istediği, oğluyla sessiz ve güvenli bir hayat 

yaşamaktı. 

Fakat yaşadığı büyük bir kayıp, Ales'in yıllardır bastırdığı duyguları ortaya çıkardı. Artık 

geçmişini eskisi kadar kolay geride bırakamıyordu. 

Bir laboratuvar kazası, onun karşısına beklenmedik bir keşif çıkardı. 

Bir damla kan. 

Bir makine. 

Ve dünyayı değiştirebilecek bir sonuç. 

Ales, bu keşifle birlikte yalnızca bilimin değil, içinde yaşadığı düzenin de sorgulanması 

gereken yanları olduğunu fark etmeye başlayacaktı. 

Belki de yıllardır doğru kabul ettiği şeylerin altında başka bir gerçek vardı. 

Çünkü bazen bir devrimin başlangıcı büyük bir savaş değil, küçük bir şüphedir. 

Ve bazı gerçekler öğrenildiğinde, İnsanın eski hayatına dönmesi artık mümkün değildir 





Sabah saat yedide sirenler çaldı. 

Ales Schopenhauer gözlerini açmadan önce sesi duydu. 

Her sabah aynı saatte, her gün aynı uzunlukta. Üç kısa siren. 

Ardından tek bir uzun siren. 

Şehirde yaşayan herkes bu sesi tanırdı. Çocuklar doğdukları 

günden beri onunla uyanır, yaşlılar ise hayatlarının büyük 

bölümünü aynı sesin altında geçirirdi. 

Ales Schopenhauer, 43 yaşında, 193 santimetre boylarında bir 

adamdı. Kömür karası gözlerinin altında, sağ elmacık kemiğinin 

hemen altında açmamış bir gülü andıran, sürekli kanayan bir 

doğum lekesi vardı. 

Saçları orta uzunlukta, dağınık ve katlıydı. Saç tutamları farklı 

yönlere doğru uzanıyor, uçları belirgin şekilde sivri ve düzensiz bir 

görünüm oluşturuyordu. Üst kısmı hafif kabarık ve hacimliydi. 

Saçları genel olarak taranmış gibi düzgün durmuyor, ona doğal ve 

hafif asi bir görünüm veriyordu. Sakalları kısa ve sivriydi. 

 

Ales gözlerini açtı, tavana baktı. 

Odanın karşı duvarındaki saat 07:03'ü gösteriyordu. 

Yatağın diğer tarafı boştu. 
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Bir süre kıpırdamadan yattı. Pencereden içeri süzülen solgun ışığa 

baktı. Şehrin üzerine çöken gri hava, sabahın geldiğini söylüyordu 

ama güneş görünmüyordu. 

Çünkü Gök Kubbe'deki cam tabakalar, Vampirlerin can güvenliği 

için güneş ışınlarını ve güneşin aydan gelen yansımalarını dahi 

engelliyordu. Ortada bir güneş, bir ay vardı elbet. Ama ışıkları ne 

bitki büyütüyor, ne de halkın vitamin karşılığını veriyordu. 

İnsanlar D vitaminini hastanelerden, Vampirler ise İnsan kanından 

alırdı. 

Ve Ales yataktan kalktı. 

Ayakları soğuk zemine değdiğinde hafifçe irkildi. Üzerine siyah 

gömleğini geçirdi. Aynadaki yansımasına kısa bir süre baktı. 

Doğum lekesindeki birikmiş kanı sildi. 

Kırklı yaşlarının ortalarındaki yüzünde uykusuzluk belirgindi. 

Saçlarının arasında birkaç beyaz tel vardı. Onları düzeltmeye 

çalışmadı. 

Mutfaktan hafif bir ses geliyordu. Ales kapıyı açtığında oğlu 

masanın başında oturuyordu. 

Eleis: Günaydın. 

Ales: Günaydın. 
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Eleis önündeki ekmeği kemiriyordu. 

Eleis: Bugün Kan Günü mü? 

Ales bir an durdu. 

Ales: Evet. 

Eleis yüzünü buruşturdu. 

Eleis: Yine mi? 

Ales sandalyeye oturdu. 

Ales: Her hafta. 

Eleis: Biliyorum. 

Eleis elindeki ekmeğe baktı. 

Eleis: Canım acıyor. 

Ales cevap vermedi. 

Çünkü ne söyleyeceğini bilmiyordu. 

Bunun normal olduğunu söyleyebilirdi. 

Herkesin kan verdiğini söyleyebilirdi. 

Devletin onları koruduğunu söyleyebilirdi. 
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Vampirler olmasa İnsanların dışarıdaki yaratıklara karşı 

savunmasız kalacağını söyleyebilirdi. 

Bunların hepsini biliyordu. 

Çünkü bunları ona da çocukken öğretmişlerdi. 

Duvarlardaki afişlerde yazıyordu. Okullarda anlatılıyordu. 

Televizyonda her gün tekrarlanıyordu. 

KANINIZ, GÜVENLİĞİNİZİN BEDELİDİR. 

Ales bu cümleyi hayatında binlerce kez görmüştü. Artık 

okumuyordu bile. 

Eleis ayağa kalktı. 

Eleis: Baba? 

Ales: Efendim? 

Eleis: Vampirler gerçekten bizi koruyor mu? 

Ales'in eli masanın üzerinde hareketsiz kaldı. 

Oğluna baktı. 

Eleis yalnızca merak ediyordu. 

Ales ise ilk defa bu soruyu kendisine soruyormuş gibi hissetti. 
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Ales: Evet. 

Sesi beklediğinden daha kısık çıkmıştı. 

Ales: Bizi koruyorlar. 

Eleis başını salladı. 

Sanki cevap yeterliydi. 

Ales ise bakışlarını kaçırdı. 

Çünkü bazen İnsanın söylediği bir yalanı en zor şey, kendi 

sesinden duymasıydı. 

 

Kahvaltıdan sonra Ales ceketini aldı. 

Eleis kapının yanında bekliyordu. 

Ales: Hazır mısın? 

Eleis başını salladı. 

Eleis: Evet. 

Ales kapıyı açtı. 

Koridor her zamanki gibi sessizdi. Apartmanın duvarlarında, 

solmuş eski afişlerin üzerine yeni afişler yapıştırılmıştı. 
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Büyük harflerle tek bir cümle yazıyordu: 

KAN VERİN, GÜVENDE KALIN. 

Ales afişe bakmadan yürüdü. 

Eleis ise birkaç saniye durup ona baktı. 

Eleis: Baba. 

Ales arkasına döndü. 

Ales: Ne oldu? 

Eleis afişi gösterdi. 

Eleis: Bunu her yerde görüyorum. 

Ales: Çünkü önemli. 

Eleis: Neden? 

Ales bir an düşündü. 

Ales: Çünkü herkes kan vermek zorunda. 

Eleis kaşlarını çattı. 

Eleis: Vampirler de mi? 

Ales cevap vermedi. 
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Ales: Hadi. 

İkisi merdivenlerden aşağı inmeye başladı. 

Dışarı çıktıklarında şehir çoktan uyanmıştı. 

Sokaklar İnsanlarla doluydu. 

İşlerine gidenler, okula yetişmeye çalışan çocuklar, taşıma 

araçlarını bekleyen işçiler... 

Ve kan merkezlerinin önünde uzanan uzun kuyruklar. 

Ales bu görüntüye alışkındı. Her hafta aynı manzara. Her hafta 

aynı yüzler. Her hafta aynı sessizlik. 

Kan verme merkezinin önündeki dijital ekranda bir Vampirin yüzü 

belirdi. 

Solgun teni ve keskin dişleri kusursuz bir şekilde ekrana 

yansıyordu. 

Vampir: Güvenliğiniz bizim sorumluluğumuzdur. 

Ardından ekranda kırmızı bir damla belirdi. 

Vampir: Sizden istediğimiz tek şey, yaşamınızın küçük bir kısmını 

paylaşmanızdır. 

Eleis babasının elini tuttu. 
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Ales onun elini sıktı. 

Sırada yaklaşık yirmi kişi vardı. 

Kimse konuşmuyordu. 

Bir adam öksürdü. 

Bir kadın çocuğunun saçını düzeltti. 

Yaşlı bir adam kolundaki eski iğne izlerine baktı. 

Sıra ilerliyordu. 

Ales saate baktı. 

07:42. 

İşe yetişmek için fazla zamanları kalmamıştı. Ama kan merkezinde 

bunu düşünmenin bir anlamı yoktu. Çünkü burada kimse geç 

kalamazdı. 

Sıra sonunda Eleis'e geldi. Görevli genç bir kadındı. Elindeki 

dosyaya baktı. 

Görevli: Eleis Schopenhauer. 

Eleis bir adım geri çekildi. 

Ales hemen yanına eğildi. 
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Ales: Korkma. Çabucak bitecek. 

Eleis babasına baktı. 

Eleis: Sen yanımda olacak mısın? 

Ales: Olacağım. 

Görevli kapıyı açtı. 

Görevli: İçeri alın. 

Ales ve Eleis odaya girdiler. 

Odanın ortasında iki sandalye vardı. Yanında ise kan toplama 

cihazı. Ales cihazı daha önce yüzlerce kez görmüştü. 

Ama o sabah, ilk defa dikkatlice baktı. Ekrandaki rakamlar 

değişiyordu. 

500 ml. 

Sonra görevli cihazın ayarlarını değiştirdi. 

Rakam yükseldi. 

600 ml. 

Ales'in kaşları çatıldı. 

Ales: Bir dakika. 
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Görevli başını kaldırdı. 

Görevli: Buyurun? 

Ales ekrana baktı. 

Ales: Çocuklar için miktar bu değil. 

Odadaki sessizlik bir anda ağırlaştı. 

Görevli birkaç saniye Ales'e baktı. 

Sonra gülümsedi. 

Görevli: Yönetmelik değişti. 

Ales'in yüzündeki ifade değişmedi. 

Ama içindeki bir şey ilk kez yerinden oynamıştı. 

Ales'in gözleri ekrandaki rakamdan ayrılmadı. 

Ales: Yönetmelik ne zaman değişti? 

Görevli kadının yüzündeki gülümseme kaybolmadı. 

Görevli: Dün gece. 

Ales: Dün gece mi? 

Görevli: Evet. 
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Ales ekrana tekrar baktı. 

600 ml. 

Bu miktar bir yetişkin için bile az değildi. 

Eleis ise hâlâ sandalyesinin yanında duruyordu. 

Eleis: Baba... 

Ales oğluna döndü. 

Eleis'in yüzü solmuştu. 

Ales birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemedi. 

Sonra görevliye baktı. 

Ales: Bu miktar onun için fazla. 

Görevli: Bay Schopenhauer, endişelenmenizi gerektirecek bir 

durum yok. 

Ales: Ben fizikçiyim. İnsan vücudunun ne kadar kan taşıdığını 

biliyorum. 

Görevli cevap vermedi. 

Ales'in sesi biraz daha yükseldi. 

Ales: Çocuğun kan hacmi— 
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Görevli: Bay Schopenhauer. 

Kadının sesi bu kez daha sertti. 

Görevli: Devlet sağlık yönetmeliğini değiştirdi. 

Odadaki cihazdan kısa bir bip sesi geldi. 

Eleis irkildi. 

Ales sustu. 

Bir anlığına görevlinin arkasındaki duvarda asılı kamerayı fark etti. 

Küçük, siyah bir kamera. 

Kırmızı ışığı yanıyordu. 

Ales'in boğazı kurudu. 

Sonra aklına başka bir şey geldi. 

İşi. 

Laboratuvarı. 

Geçen ay iş yerinde yaptığı küçük bir hata yüzünden aldığı uyarı.  

Bir daha sorun çıkarırsa ne olacağını biliyordu. 

İnsanlar öldürülmezdi. Sadece başka yerlere gönderilirlerdi. En 

azından devlet böyle söylüyordu. 
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Ales gözlerini kapattı. 

Derin bir nefes aldı. 

Ales: Tamam. 

Eleis ona baktı. 

Eleis: Baba? 

Ales dizlerinin üzerine çöktü. 

Ales: Biraz acıyacak. 

Eleis: Çok mu? 

Ales gülümsemeye çalıştı. 

Ales: Hayır. 

Yalan söyledi. 

Eleis sandalyeye oturdu. 

Görevli kolunu tuttu. 

İğne derisine girdiğinde Eleis yüzünü buruşturdu. 

Ales oğlunun diğer elini tuttu. 

Cihaz çalışmaya başladı. 
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Kırmızı sıvı, şeffaf borunun içinden yavaşça ilerliyordu. 

Ales gözlerini ondan ayırmadı. 

100 ml. 

200 ml. 

300 ml. 

Eleis'in parmakları Ales'in elini daha sıkı kavramaya başladı. 

400 ml. 

Eleis: Baba... 

Ales cevap vermedi. 

500 ml. 

Eleis'in gözleri kapandı. 

Ales: Yeter artık. 

Görevli cihazın başında durmaya devam etti. 

600 ml. 

Cihaz durdu. 

Odadaki sessizlik birkaç saniye sürdü. 
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Görevli iğneyi çıkardı ve Eleis'in koluna küçük bir pamuk bastırdı. 

Görevli: İşlem tamamlandı. Sıra sizin. 

Ales kanını verdikten sonra pamuğu dahi beklemeden hızlıca 

ayağa kalktı. 

Ales oğlunu kucağına aldı. 

Eleis başını babasının omzuna yasladı. 

Çok hafifti. 

Ales bunu daha önce hiç fark etmemişti. 

Ales: İyi misin? 

Eleis gözlerini açmadan cevap verdi. 

Eleis: Biraz başım dönüyor. 

Ales görevliye baktı. Kadın çoktan bir sonraki dosyayı açmıştı. 

Sanki odada hiçbir şey olmamıştı. 

Sanki bir çocuğun kanının yarım litresinden fazlası yalnızca bir 

sayıdan ibaretti. 

Ales kapıya doğru yürüdü. 

Tam çıkacakken duvardaki ekrana gözü takıldı. Az önce gördüğü 

Vampirin yüzü yeniden ekranda belirdi. 
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Vampir: Fedakârlığınız için teşekkür ederiz. 

Ales durdu. 

Ekrana baktı. 

Sonra kucağındaki oğluna. 

İlk defa o cümle ona teşekkür gibi gelmedi. 

Bir uyarı gibi geldi. 

Kapıdan çıktılar. 

Dışarıda sıra hâlâ uzanıyordu. 

Ve şehrin üzerinde, cam tabakaların ardında saklanan güneş hiçbir 

şey söylemeden yükselmeye devam ediyordu. 

Ales ve Eleis kan merkezinden çıktıklarında saat 08:17'yi 

gösteriyordu. 

Sokak, birkaç dakika öncesine göre daha kalabalıktı. 

İnsanlar kaldırımları dolduruyor, işlerine yetişmek için acele 

ediyordu. Kimileri ellerindeki küçük kan kartlarını kontrol ediyor, 

kimileri ise çocuklarını okullara götürüyordu. 

Şehrin her yerinde aynı görüntü vardı. 

İnsanlar yürüyor, İnsanlar çalışıyor, İnsanlar kan veriyordu. 
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Ales, Eleis'in elini tuttu. 

Eleis yürümekte zorlanıyordu. 

Ales: İyi misin? 

Eleis: İyiyim. 

Ales: Emin misin? 

Eleis başını salladı. 

Birkaç adım daha attılar. 

Sonra Eleis durdu. 

Eleis: Baba. 

Ales hemen ona döndü. 

Ales: Ne oldu? 

Eleis göğsünü tuttu. 

Eleis: Kalbim çok hızlı atıyor. 

Ales'in yüzü değişti. 

Elini oğlunun alnına koydu. 

Ateşi yoktu. 
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Ama yüzü bembeyazdı. 

Ales: Eve dönüyoruz. 

Eleis: İşe gitmeyecek misin? 

Ales saatine baktı. 

08:21. 

Laboratuvarda saat 09.00'da olması gerekiyordu. 

Ales: İş bekleyebilir. 

Eleis şaşkınlıkla babasına baktı. 

Ales bunu söylerken kendi sesine bile yabancılaşmıştı. 

İş bekleyebilirdi. 

İlk defa bunu gerçekten düşünmüştü. 

Eleis'i eve bıraktıktan sonra Ales tekrar dışarı çıktı. 

Oğlunu yalnız bırakmak istemiyordu. 

Ama işe gitmemesi daha büyük bir sorun yaratabilirdi. 

Apartmandan çıkarken kapının yanında duran devlet bildirim 

ekranı yandı. 

GÖREV HATIRLATMASI 
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Ales durdu. 

Ekranda adı belirdi. 

ALES SCHOPENHAUER 

ÇALIŞMA BİRİMİ: MERKEZİ FİZİK LABORATUVARI 

GÖREV SAATİ: 09:00 

Ales ekrana birkaç saniye baktı. 

Altında başka bir cümle belirdi. 

VATANDAŞLARIN GÖREVLERİNE ZAMANINDA UYMALARI 
ZORUNLUDUR. 

Ales hiçbir şey söylemeden yürümeye devam etti. 

Laboratuvara vardığında saat 08:56'ydı. 

Binanın dış cephesi diğer devlet yapılarından farklı değildi. 

Gri taş, kalın camlar, yüksek duvarlar ve girişin üzerinde devasa bir 

Vampir arması. 

Ales kartını okuyucuya tuttu. 

Kapı açıldı. 
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İçeri girdiğinde onu makine sesleri karşıladı. Derin, düzenli ve ağır 

bir uğultu. Laboratuvarın tamamı bu sesle yaşıyordu. Ales 

masasının başına geçti. Ceketini çıkardı, bilgisayarını açtı. 

Ekranda onlarca deney raporu belirdi. Ve Ales işe koyuldu. 

İçeriye müdürü Railo Holt ve birkaç iş arkadaşı girdi. Railo, kemerli 

bir buruna sahip, tombul bir adamdı. 

 

Railo: Ales! 

 

Ales: Buyurun? 

Railo: İptal edilen önceki bir proje üzerine çalışmanız gerekiyor. İş 

arkadaşların haberdar. Su ile çalışan bir motor üzerinde deneyler 

yapmalı ve sonucu üst yetkililere bildirmeniz gerekiyor. 

Ales: Yine mi? Ama… Bu imkânsız… 

Railo: Ales… Emir büyük yerden. Ben de durumun farkındayım 

ama en azından olmadı deriz. 

Ales: Ahh… Peki o hal. Elimden geleni yapacağım. 

Railo: İşte beklediğim ruh, Ales. 

Ales ve iş arkadaşları, işlenmiş çelik kokan laboratuvar odasında 

deneyler yapmaya başladılar. 
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Laboratuvar odası diğer bölümlerden daha yeniydi. 

Duvarlarda hâlâ montaj izleri vardı. Zeminde metal parçaları ve 

kablolar bulunuyor, tavandan sarkan kalın borular odanın farklı 

noktalarına uzanıyordu. 

Odanın tam ortasında ise büyük bir makine duruyordu. 

Bir buçuk metreden uzun, işlenmiş çelikten yapılmış gövdesinin 

üzerinde onlarca bağlantı noktası vardı. Ortasında ise yaklaşık 

otuz santimetre genişliğinde şeffaf bir tank bulunuyordu. 

Tankın içerisinde yalnızca su vardı. 

Ales makineye birkaç saniye baktı. 

Ales: Bu kadar büyük bir sistem sadece suyla mı çalışacak? 

Yanındaki meslektaşı bilgisayardan başını kaldırdı. 

Meslektaşı: Teoride. 

Ales: Teoride... 

Ales hafifçe iç çekti. 

Ales: Peki pratikte? 

Meslektaşı omuzlarını kaldırdı. 

Meslektaşı: Henüz bilmiyoruz. 

21 



Railo odanın diğer tarafında birkaç dosyayı inceliyordu. 

Railo: Üç yıldır bu proje üzerinde çalışmalar sürüyor. 

Ales ona döndü. 

Ales: Üç yıl mı? 

Railo: Evet. 

Ales: Ve hâlâ çalışan bir prototipimiz yok. 

Railo dosyayı kapattı. 

Railo: Bu yüzden buradasınız. 

Ales tekrar makineye baktı. 

İçindeki su tamamen hareketsizdi. 

Ales: Suya enerji aktaracağız. 

Meslektaşı: Evet. 

Ales: Ve sonra bu enerjiyi mekanik enerjiye çevireceğiz. 

Meslektaşı: Aynen. 

Ales birkaç saniye düşündü. 

Ales: Enerji kaybı çok fazla olur. 
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Meslektaşı: Biz de onu çözmeye çalışıyoruz. 

Ales bilgisayarın başına geçti. 

Ekranda önceki deneylerin sonuçları açıldı. 

Sayısız grafik. 

Sayısız başarısız deney. 

Ve yüzlerce farklı hesaplama. 

Ales sonuçları tek tek incelemeye başladı. 

İlk deney. 

Başarısız. 

İkinci deney. 

Başarısız. 

Yedinci deney. 

Başarısız. 

On üçüncü deney. 

Başarısız. 

Meslektaşı motoru incelerken yanlışlıkla elini kesip suya birkaç 

damla kan damlattı. Gizledi. 
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Ales sayfaları ilerletmeye devam etti. 

Sonra durdu. 

Bir raporda garip bir değer vardı. 

Ales kaşlarını çattı. 

Ales: Bu ne? 

Meslektaşı yanına geldi. 

Meslektaşı: Ne oldu? 

Ales ekrandaki sayıyı gösterdi. 

Ales: Buradaki enerji yoğunluğu. 

Meslektaşı eğildi. 

Meslektaşı: Evet? 

Ales: Hesaplamaya göre bunun daha düşük olması gerekiyor. 

Meslektaşı: Biz de öyle düşündük. 

Ales: Peki neden böyle? 

Meslektaşı cevap vermedi. 

Ales raporu birkaç kez kontrol etti. 
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Sonuç değişmiyordu. 

Su, teorik olarak sahip olması gerekenden daha fazla enerji taşıyor 

gibi görünüyordu. 

Ales: Ölçüm hatası olabilir. 

Meslektaşı: Üç farklı cihazla ölçtük. 

Ales sustu. 

Ales: Üçü de aynı sonucu mu verdi? 

Meslektaşı: Evet. 

Ales sandalyesinden kalktı. 

Makinenin yanına yürüdü. 

Elini metal gövdenin üzerine koydu. 

Soğuktu. 

Ama birkaç saniye sonra çok hafif bir titreşim hissetti. 

Ales elini çekti. 

Ales: Makine çalışıyor mu? 

Meslektaşı kontrol paneline baktı. 

Meslektaşı: Hayır. 
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Ales tekrar makineye baktı. 

Titreşim kesilmişti. 

Odadaki herkes birkaç saniye sessiz kaldı. 

Railo uzaktan onları izliyordu. 

Railo: Bir sorun mu var? 

Ales cevap vermeden önce makinenin ortasındaki şeffaf tanka 

baktı. 

Su tamamen hareketsizdi. Bir kırmızılık vardı. 

Ales: Hayır. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Ales: Henüz yok. 

Meslektaşı tekrar bilgisayarına döndü. 

Ales'in bakışları hâlâ makinenin üzerindeydi. 

Tankın içerisindeki su tamamen hareketsizdi. 

Tek bir dalga bile yoktu. 

Tek bir kabarcık bile çıkmıyordu. 

Sanki içerisinde hiçbir şey olmamıştı. 
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Ales bakışlarını ekrandaki verilere çevirdi. 

Tam o sırada laboratuvarın içerisinden metalik bir ses geldi. 

Tık. 

Herkes başını kaldırdı. 

Bir saniye sonra tavandan başka bir ses duyuldu. 

ÇAT! 

Railo'nun yüzündeki ifade değişti. 

Railo: Herkes geri çekilsin! 

Kimse ne olduğunu anlayamadan laboratuvarın üst kısmındaki 

enerji hattı büyük bir gürültüyle parçalandı. 

BOOOOM! 

Beyaz bir ışık bütün odayı kapladı. 

Patlama motordan gelmemişti. 

Duvarın içerisindeki yüksek voltaj hattı parçalanmıştı. 

Şok dalgası laboratuvarın tamamına yayıldı. 

Ales'in ayakları yerden kesildi. 

Ales: UGH! 
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Vücudu birkaç metre geriye savruldu. 

Yanındaki meslektaşı da havaya uçup metal bir masaya çarptı. 

Railo yere düşerken elindeki dosyalar havaya saçıldı. 

Camlar parçalandı. 

Kablolar duvarlardan koptu. 

Metal parçaları odanın içerisinde savrulmaya başladı. 

Ales sırtıyla sert bir şekilde yere çarptı. 

Bir süre hiçbir şey duyamadı. 

Kulaklarında yalnızca ince bir uğultu vardı. 

Gözünü açtığında laboratuvarın yarısı dumanla kaplanmıştı. 

Ales doğrulmaya çalıştı. 

Ales: Herkes iyi mi? 

Cevap gelmedi. 

Ales tekrar bağırdı. 

Ales: Railo! 

Railo'dan yanıt gelmedi. 
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Ales bir değişiklik fark etti. 

Ales: Gözüm… 

Patlamadan saçılan metal bir parça tam olarak Ales'in sol gözüne 

girmişti. 

Ales: Siktir… 

Ales ayağa kalktı ve motoru kontrol etmeye gitti. Motorda tek bir 

çizik dahi yoktu. 

Ales derin bir nefes alarak elini sol gözündeki metal parçaya 

götürdü ve hızlı bir hamleyle onu çekip çıkardı. Gözünden kan 

fışkırmaya başladı. 

Birkaç damla kan tankın içerisindeki suya düştü. 

Hiçbir şey olmadı. 

Ales birkaç saniye bekledi. 

Motor hâlâ sessizdi. 

Ales: ... 

Sonra— 

TIK. 

Ales'in gözü büyüdü. 
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TIK. TIK. 

Makinenin içerisinden metalik sesler gelmeye başladı. 

Ales: Motor... 

VRRRRRRRR—! 

Motor hunharca çalışmaya başlamıştı. Motor bütün laboratuvarı 

dolduran korkunç bir metal uğultuyla çalışmaya başladı. Acı 

içindeki bir aslan gibi bağırıyordu.  

Ales panikledi ve eline bir metal parça alarak motoru parçalara 

ayırıp içindeki kanla karışık suyu boşalttı. 

Ales: Hayır… Eğer bunu öğrenirlerse mahvoluruz… 

Railo öksürmeye başladı 

Railo: Ales… 

Ales, Railo'nun yanına bir çırpıda koştu ve onu ayağa kaldırdı 

Ales: İyi misin? 

Railo: Pek değil… Diğerleri ne durumda? Motor ne durumda? 

İş arkadaşları kanlar içinde yerde yatıyordu. Railo onlara bakıp, 

yüzünü diğer tarafa çevirdi. 
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Ales: Motor birden alev almaya başlayınca onu parçalayarak 

kırmak zorunda kaldım. 

Railo: Her neyse… Kalkıp bir hekim bul. Sanırım sol dizim kırıldı. 

Hareket ettirdikçe batıyor. 
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Ales, Railo'yu hekime teslim ettikten sonra laboratuvardan ayrıldı. 

Koridorlarda yürürken sol gözüne bastırdığı bez giderek kırmızıya 

boyanıyordu. 

Kimse ona soru sormadı. Kimse patlamayla ilgili ne olduğunu 

sormadı. Binadan çıktığında hava kararmaya başlamıştı. 

Ales eve doğru yürüdü. Her adımında başı biraz daha dönüyordu. 

Sol gözündeki ağrı dayanılmaz hâle gelmişti ama onu asıl rahatsız 

eden şey gözündeki yara değildi. 

Motorun sesi hâlâ kulaklarında yankılanıyordu. 

O kan. 

O birkaç damla kan. 

Ve motorun bir anda çalışması. 

Ales bütün yol boyunca aynı şeyi düşündü. 

Kan. 

Eve vardığında kapıyı açtı. 

İçerisi karanlıktı. 

Ales: Eleis? 
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Cevap gelmedi. 

Ales ışığı açtı. 

Eleis salondaki koltukta uyuyordu. Ales birkaç saniye boyunca 

olduğu yerde kaldı. Sonra yanına gidip oğlunun üzerini örttü. 

Eleis gözlerini hafifçe açtı. 

Eleis: Baba... 

Ales: Buradayım. 

Eleis: Gözün... 

Ales elini yüzüne götürdü. 

Ales: Bir şey değil. 

Eleis babasına baktı. 

Eleis: Çok kötü görünüyor. 

Ales hafifçe gülümsedi. 

Ales: Sen uyumaya devam et. 

Eleis gözlerini kapattı. 

Ales mutfağa geçti. 

Ellerini yıkadı. 
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Sonra lavaboya baktı. 

Bir süre hiçbir şey yapmadan öylece durdu. 

Aklına yeniden laboratuvar geldi. 

Kan. 

Makine. 

Patlama. 

Gözündeki metal parçası. 

Ve motorun çalışması. 

Ales iki eliyle lavaboya tutundu. 

Midesi bulanıyordu. 

Fakat bunun sebebinin kan kaybı mı, korku mu, yoksa başka bir 

şey mi olduğunu anlayamıyordu. 

O gece neredeyse hiç uyumadı. 

Sabah saat yedide sirenler çaldı. 

Üç kısa siren. 

Ardından tek bir uzun siren. 

Ales gözünü açtı. 
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Bir süre tavana baktı. 

Sonra salondan gelen sesi duydu. 

Kapı çalıyordu. 

Tak. 

Tak. 

Tak. 

Ales yataktan kalktı. Eleis hâlâ uyuyordu. Kapıya doğru yürüdü. 

Kapıyı açtığında karşısında üç devlet görevlisi vardı. 

İkisi siyah üniformalıydı. Ortalarında ise koyu renkli takım elbise 

giymiş bir kadın duruyordu. 

Kadın gülümsedi. 

Görevli: Ales Schopenhauer? 

Ales cevap vermedi. 

Kadın elindeki tablete baktı. 

Görevli: Tebrikler. 

Ales'in yüzü boşaldı. 

Ales: Ne? 
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Kadın gülümsemeye devam etti. 

Görevli: Oğlunuz Eleis Schopenhauer, Lord'un özel kan programı 

için seçildi. 

Ales birkaç saniye hiçbir şey söylemedi. 

Ales: Ne programı? 

Görevli: Lord'un kan ihtiyacı için yapılan seçilmiş bağış programı. 

Ales'in parmakları kapının kenarında sıkılaştı. 

Ales: Hayır. 

Kadın şaşırmış gibi baktı. 

Görevli: Efendim? 

Ales: Oğlum daha çocuk. 

Kadın başını hafifçe eğdi. 

Görevli: Bunun farkındayız. 

Arkasındaki iki görevli içeri girdi. 

Ales önlerine geçti. 

Ama hiçbir şey yapmadı. 

Bağırmadı. 
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Onlara saldırmadı. 

Sadece baktı. 

Çünkü dün gece laboratuvarda gördüğü şey aklına gelmişti. 

Devlet. 

Kan. 

Makine. 

Ve şimdi oğlu. 

Görevli: Eleis'in seçilmesi sizin için büyük bir onurdur. 

Ales'in yüzünde hiçbir ifade yoktu. 

Ales: Onur... 

Kelime ağzından zar zor çıktı. 

Görevli gülümsedi. 

Görevli: Evet. 

Kadın arkasını döndü. 

Görevli: Eleis? 

Çocuk odasından çıktı. 
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Uykulu gözlerle babasına baktı. 

Sonra kapıdaki İnsanları gördü. 

Eleis: Baba? 

Ales ona baktı. 

Bir şey söylemek istedi. 

Kaç. 

Git. 

Ben seni korurum. 

Hiçbirini söyleyemedi. 

Görevli Eleis'in yanına eğildi. 

Görevli: Hazırlanmalısın. 

Eleis babasına baktı. 

Eleis: Nereye gidiyorum? 

Ales'in gözü kıpkırmızı doldu. 

Ama ağlamadı. 

Ales: ... 
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Görevli cevap verdi. 

Görevli: Lord'un yanına. 

Eleis'in yüzündeki ifade değişti. 

Ales'in eline sarıldı. 

Eleis: Baba... 

Ales oğlunun eline baktı. 

Sonra yavaşça dizlerinin üzerine çöktü. 

Eleis'i kendisine çekti. 

Sıkıca sarıldı. 

Uzun süre hiçbir şey söylemedi. 

Sonunda ayağa kalktı. 

Eleis'in elini bıraktı. 

Ales: Git. 

Eleis şaşkınlıkla babasına baktı. 

Eleis: Baba? 

Ales yüzünü çevirdi. 
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Ales: Git, Eleis. 

Görevliler çocuğu yanlarına aldı. 

Eleis kapıdan çıkarken tekrar arkasına baktı. 

Eleis: Baba! 

Ales cevap vermedi. 

Kapı kapandı. 

Tak. 

Ev sessizliğe gömüldü. 

Ales birkaç saniye kapının önünde öylece durdu. 

Sonra dizlerinin üzerine çöktü. 

Bir eliyle ağzını kapattı. 

Midesi kasıldı. 

Ales banyoya koştu. 

Lavabonun başına eğildi. 

Kustu. 

Bir süre sonra doğruldu. 
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Yüzünü yıkadı. 

Aynaya baktı. 

Sol gözü hâlâ kanlıydı. Ağlamaya başladı ve sağ gözünden de kan 

geldi. Ales bir hemolakri hastasıydı ve gözyaşları yerine her 

ağladığında kan akardı. 

Sağ gözü boşluğa bakıyordu. 

Tekrar midesi bulandı. 

Yeniden kustu. 

Saatler geçti. 

Ales hiçbir şey yiyemedi. 

Su içmeye çalıştı. 

Onu da geri çıkardı. 

Günün geri kalanında evin içinde dolaştı. 

Bazen Eleis'in odasının kapısında durdu. 

Bazen yatağının kenarına oturdu. 

Bazen hiçbir şey yapmadan yere baktı. 

Gece olduğunda hâlâ kusuyordu. 
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Sabah olduğunda ise sesi çıkmıyordu. 

Ales yatağın kenarına oturdu. 

Evde artık yalnızdı. 

Ve ilk defa sessizliğin ne kadar gürültülü olabileceğini öğrendi. 
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Sabah olduğunda Ales hâlâ yatağın kenarında oturuyordu. 

Pencereden içeri giren solgun ışık odanın duvarlarına vuruyordu. 

Sirenler çoktan çalmıştı. 

Şehir uyanmıştı. 

İnsanlar işe gidiyor, çocuklar okula hazırlanıyor, kan merkezlerinin 

önünde yeni kuyruklar oluşuyordu. 

Her şey devam ediyordu. 

Sadece Ales'in dünyası durmuştu. 

Ales başını kaldırdı. 

Karşısındaki duvarda Eleis'in yaptığı küçük bir resim asılıydı. Üç 

kişilik bir aile çizmişti. Kendisi, babası ve annesi. Ama annesinin 

yüzü Ales tarafından karalanmıştı. 

Resimde güneş de vardı. Büyük, sarı ve yuvarlak bir güneş. Ales 

uzun süre ona baktı. Sonra ayağa kalktı, mutfakta duran bardağa 

su doldurdu. Bir yudum aldı ve midesi yeniden bulandı. Bardağı 

masaya bıraktı. Bu kez kusmadı. Ales pencerenin önüne geçti. 

Şehrin üzerindeki cam tabakalara baktı. 

Güneş oradaydı. Ama İnsanlar onu hissetmiyordu. 

Ales'in aklına Eleis geldi. 
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Lord'un yanına. 

Bu cümleyi düşünmek bile midesini yeniden bulandırıyordu. 

Ales gözünü kapattı. 

Sonra masanın üzerindeki telefona baktı. 

Eline aldı. 

Ekranı açtı. 

Arama geçmişinde devlet merkezinin numarası vardı. 

Bir süre numaraya baktı. 

Aradı. 

Telefon birkaç saniye çaldı. 

Telefonu görevli bir kadın açtı. 

Görevli: İnsan Vatandaş Hizmetleri. Nasıl yardımcı olabilirim? 

Ales konuşmadı. 

Görevli: Efendim? 

Ales: Oğlum. 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. 
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Görevli: Adını alabilir miyim? 

Ales: Eleis Schopenhauer. 

Klavyeden birkaç tuşa basılma sesi geldi. 

Görevli: Bir saniye lütfen. 

Ales bekledi. 

Bir dakika geçti. 

Sonra iki dakika. 

Görevli: Eleis Schopenhauer, Lord'un özel kan programına 

alınmıştır. 

Ales: Nerede? 

Görevli: Bu bilgi paylaşılmamaktadır. 

Ales: Onunla konuşmak istiyorum. 

Görevli: Gerekli görülürse sizinle iletişime geçilecektir. 

Ales telefonu daha sıkı tuttu. 

Ales: Ne zaman? 

Görevli: Bunu bilmiyorum. 

Ales: Oğlum daha çocuk. 
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Görevli: Bunun farkındayız. 

Ales sustu. 

Aynı cümle. 

Dün kapısında duran kadın da aynı şeyi söylemişti. 

Bunun farkındayız. 

Ales: Ona zarar vermeyeceksiniz. 

Karşı taraftan cevap gelmedi. 

Ales: Değil mi? 

Telefon kapandı. 

Ales ekrana baktı. 

Arama sonlandırılmıştı. 

Telefonu masanın üzerine bıraktı. 

Bir süre hareketsiz durdu. 

Sonra gözünü kapattı. 

Eleis'in sesi zihninde yeniden duyuldu. 

Baba. 
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Ales'in sağ gözünden bir damla kan süzüldü. 

Yanağından aşağı doğru ilerledi. 

Ales onu eliyle sildi. 

Parmaklarına baktı. 

Kırmızıydı. 

Elini yumruk yaptı. 

Üç gün boyunca işe gitmedi. 

Kimse kapısını çalmadı. 

Kimse onu aramadı. 

Sadece dördüncü gün sabahı telefonuna bir bildirim geldi. 

GÖREV BİLDİRİMİ 

ALES SCHOPENHAUER 

ÇALIŞMA BİRİMİ: MERKEZİ FİZİK LABORATUVARI 

GÖREVE DÖNÜŞ: 09:00 

Ales bildirime uzun süre baktı. 

Sonra telefonu cebine koydu. 

47 



Siyah gömleğini giydi. Aynanın karşısına geçti. Sol gözü hâlâ 

yaralıydı. Gözünün çevresi morarmıştı. 

Yüzü birkaç gün içerisinde çökmüş gibiydi. Saçlarını düzeltmedi. 

Kapıyı açtı. Ve işe gitti. 

Laboratuvar her zamanki gibi çalışıyordu. Makine sesleri, 

bilgisayarların uğultusu, koridorlarda yürüyen İnsanlar. 

Ales güvenlik kapısından geçti. Kimse ona bir şey söylemedi. 

Masasına oturdu, bilgisayarını açtı. 

Ekranda eski deney dosyaları hâlâ duruyordu. Ales bir süre 

hiçbirine dokunmadı. Sonra laboratuvarın bulunduğu kata indi. 

Patlamanın olduğu oda mühürlenmişti. 

Kapının üzerinde kırmızı bir uyarı vardı. 

YETKİSİZ GİRİŞ YASAKTIR. 

Ales kartını okuyucuya tuttu. 

Kırmızı ışık yandı. 

ERİŞİM REDDEDİLDİ. 

Ales tekrar denedi. 

Aynı sonuç. 
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Arkasından bir ses geldi. 

Meslektaşı: Ales? 

Ales arkasını döndü. 

Meslektaşı birkaç metre ötede duruyordu. Yüzünde hâlâ 

patlamadan kalma morluklar vardı. Kolunda da bandaj. 

Ales: Sen iyi misin? 

Meslektaşı: Sayılır. 

Ales mühürlü kapıya baktı. 

Ales: Motor ne oldu? 

Meslektaşı birkaç saniye sustu. 

Meslektaşı: Bilmiyorum. 

Ales: Nasıl bilmiyorsun? 

Meslektaşı: Olaydan sonra kimse bizi içeri sokmadı. 

Ales kapıya yaklaştı. 

Ales: İçerideki bütün veriler duruyor mu? 

Meslektaşı omuzlarını kaldırdı. 

Meslektaşı: Büyük ihtimalle hayır. 
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Ales'in bakışları kapının üzerindeki kırmızı ışığa kaydı. 

Ales: Büyük ihtimalle mi? 

Meslektaşı: Ales... 

Meslektaşı etrafına baktı. 

Sesini alçalttı. 

Meslektaşı: O gün gördüğümüz şey hakkında konuşmamamız 

gerektiğini söylediler. 

Ales ona baktı. 

Ales: Kim söyledi? 

Meslektaşı cevap vermedi. 

Bu cevap yeterliydi. 

Ales başını çevirdi. 

Ales: Anladım. 

Meslektaşı uzaklaştı. Ales birkaç saniye daha kapının önünde 

durdu. Sonra cebinden telefonunu çıkardı. Ekranı açtı, Eleis'in 

fotoğrafını gördü. 
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Küçük bir fotoğraftı. Eleis kameraya bakarak, en sevdiği oyuncak 

motosikletiyle beraber gülümsüyordu. Ales telefonu kapattı. Kapıya 

tekrar baktı. 

Bu kez gözünde korkudan başka bir şey vardı. 

Merak. 

O gece Ales laboratuvardan çıkmadı. 

Herkes gittikten sonra bilgisayarların başında tek başına kaldı. 

Patlamadan önceki kayıtları açtı. 

Birinci deney. 

Başarısız. 

İkinci deney. 

Başarısız. 

Üçüncü deney. 

Başarısız. 

Dördüncü. 

Başarısız. 

Sayfalar ilerledi. 
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Ales kayıtların arasında dolaşırken bir yerde durdu. 

Bir raporun tarihi dikkatini çekmişti. 

Patlamadan birkaç hafta önce hazırlanmıştı. 

Raporda tek bir cümle vardı. 

"Su içerisinde ölçülen enerji yoğunluğu, teorik hesaplamaların 
üzerinde seyretmektedir.” 

Ales'in gözü büyüdü. 

Rapora tekrar baktı. 

Sonra başka bir dosya açtı. 

Aynı ifade. 

Başka bir deney. 

Aynı sonuç. 

Bir tane daha. 

Yine aynı. 

Ales sandalyesinden kalktı, ekrana yaklaştı. 

Ales: Bu nasıl... 

Cümlesini tamamlayamadı. 
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Üç yıl boyunca kimse bunun üzerinde durmuş muydu? 

Yoksa herkes yalnızca motorun çalışmasını mı beklemişti? 

Ales eski laboratuvar görüntülerinden birini açtı. Makinenin şeffaf 

tankı ekranda görünüyordu. İçerisinde su vardı. 

Hareketsizdi. 

Ales görüntüyü büyüttü. 

Sonra durdurdu. 

Bir noktaya baktı. 

Suya. 

Ales'in aklına o gün geldi. 

Meslektaşının elinin kesilmesi. 

Birkaç damla kan. 

Ardından kendi gözünden düşen kan. 

Motorun çalışması. 

Ales gözünü kapattı. 

Başını iki eli arasına aldı. 

Ales: Hayır... 
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Bir süre sonra tekrar ekrana baktı. 

Bu kez başka bir dosya açtı. 

Sonra bir tane daha. 

Ve bir tane daha. 

Sabaha kadar bütün kayıtları incelemeye karar verdi. 

Çünkü artık Ales'in hayatında cevaplaması gereken tek bir soru 

vardı. 

Bu makinenin sırrını devletten nasıl saklayacaktı? 
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İş saati sona erdiğinde Ales laboratuvardan çıktı. 

Eve gitmek istemiyordu. 

Sokaklarda amaçsızca yürüdü. İnsanlar her zamanki gibi işe 

gidiyor, evlerine dönüyor, konuşuyor ve gülüyordu. 

Sanki hiçbir şey olmamıştı. 

Sanki Eleis hiç var olmamıştı. 

Ales bir süre sonra küçük, eski bir binanın önünde durdu. 

İçeriden piyano sesi geliyordu. 

Kapının üzerinde yalnızca küçük bir tabela vardı. 

NOCTURNE MÜZİK SALONU 

Ales neden içeri girdiğini kendisi de bilmiyordu. 

Kapıyı açtığında içeride onlarca İnsan olduğunu gördü. 

Kimse konuşmuyordu. 

Herkes aynı yere bakıyordu. 

Salonun ortasında yaşlı bir adam oturmuş, piyano çalıyordu. 

Adamın gözleri kapalıydı. 

Parmakları tuşların üzerinde kusursuz bir şekilde hareket ediyordu. 
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Çaldığı melodi yavaş ve hüzünlüydü. 

Ales birkaç saniye sonra adamın yanındaki küçük yazıyı fark etti. 

SAĞIR 

Ales'in kaşları çatıldı. 

Sağır bir adam nasıl piyano çalabilirdi? 

Şarkı sona erdi. 

Salonda birkaç saniyelik sessizlik oluştu. 

Ardından herkes alkışlamaya başladı. 

Adam ise hiçbir şey duymuyordu. 

Sadece gülümsedi. 

Ales kalabalığın arasından ona yaklaştı. 

Ales: Çaldığınız parçanın adı ne? 

Adam Ales'in dudaklarını okumaya çalıştı. 

Adam: Ne? 

Ales biraz daha yüksek sesle konuştu. 

Ales: Parçanın adı. 

56 



Adam Ales'in ağzını okumuştu. Birkaç saniye düşündü, sonra 

piyanosunun üzerine bıraktığı küçük kâğıdı gösterdi. 

Kâğıtta tek bir kelime yazıyordu. 

OĞUL 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Bir süre o kelimeye baktı. 

Ales: Oğul... 

Adam başını salladı. 

Adam: Oğul. 

Ales'in boğazı düğümlendi. Salon bir anda olduğundan daha 

sessiz geldi. Eleis'in yüzü gözünün önüne geldi. Küçük elleri, 

sabahki sesi. 

"Baba...” 

Ales gözünü kapattı. 

Sağ gözünün kenarında yeniden sıcak bir şey hissetti. 

Elini yüzüne götürdü, parmak uçlarına baktı. 

Kan. 
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Ales elini hemen cebine soktu. 

Ales: Güzel parçaydı. 

Adam gülümsedi. 

Ales arkasını dönüp salondan çıktı. Kapı kapandığında piyano sesi 

hâlâ içeriden geliyordu. 

Ales birkaç adım attı. 

Sonra durdu. 

Sokağın ortasında başını eğdi. 

İlk defa, oğlunun adını başka birinin ağzından duymak bile canını 

yakıyordu. 

Ve daha kötüsü... 

Piyanoyu çalan adam hiçbir şey duymuyordu. 

Ama Ales, duymak istemediği her şeyi duyuyordu. 
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Ales eve döndüğünde saat gece yarısını geçmişti. 

Kapıyı sessizce açtı. Ev hâlâ karanlıktı. 

Eleis'in odasının kapısının önünde birkaç saniye durdu. 

İçeri girmedi. 

Başını eğip çalışma odasına geçti. Masasının üzerindeki lambayı 

açtı. Sandalyesine oturdu ve önündeki boş kâğıda baktı. Uzun 

süre hiçbir şey yazmadı. 

Sonra kalemi eline aldı. Kâğıdın ortasına küçük bir şekil çizdi. 

Bir fener. 

Ales bir süredir böyle bir şey üzerinde çalışıyordu. 

Karanlıkta çalışırken kullanabileceği, başa veya göze takılabilecek 

küçük bir ışık kaynağı. 

Normal bir el fenerinden farklı olmalıydı. 

Ellerini kullanmasına gerek kalmamalıydı. 

Fener, göz hizasında durmalıydı. 

Ales çizimin yanına birkaç not yazdı. 

KÜÇÜK BOYUT 
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DÜŞÜK AĞIRLIK 

GÖZ OYUĞUNA SABİTLENEBİLMELİ 

UZUN ÇALIŞMA SÜRESİ 

Son maddede durdu. 

Kalemini masaya bıraktı. 

Enerji. 

Asıl sorun buydu. 

Böyle küçük bir cihazı uzun süre çalıştıracak enerjiyi nereden 

bulacaktı? 

Pil fazla büyük olacaktı. 

Kablo kullanamazdı. 

Kimyasal bir sistem fazla tehlikeliydi. 

Ales sandalyesine yaslandı. 

Gözünü kapattı. 

Sonra aklına laboratuvar geldi. 

Su. 

Enerji yoğunluğu. 
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Kan. 

Makine. 

Ales gözünü açtı. 

Bir anda masadaki çizime baktı. 

Ales: Motor... 

Sandalyeden kalktı. 

Laboratuvarda gördüğü görüntü zihninde yeniden oluştu. 

Su tamamen hareketsizdi. 

Birkaç damla kan düşmüştü. 

Sonra... 

Motor çalışmıştı. 

Ales hızlıca yeni bir kâğıt aldı. Bu kez fenerin yanına küçük bir 

mekanizma çizdi. 

Kan dolaşımı. 

Enerji dönüşümü. 

Mikro motor. 

Işık kaynağı. 
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Bir süre çizimine baktı. Sonra kendi gözünün kenarından süzülen 

kana dokundu ve parmağındaki kırmızı sıvıya baktı. 

Yüzünde şaşkın bir ifade oluştu. 

Ales: Eğer... 

Durdu. 

Tekrar düşündü. 

Ales: Eğer kan enerji sağlayabiliyorsa... 

Kalemi yeniden eline aldı. 

Bu kez çok daha hızlı yazmaya başladı. 

Kan, küçük bir hazneye aktarılacaktı. Hazne, mikro motoru 

çalıştıracaktı. Motor ise feneri besleyecekti. 

Ama dışarıdan kan vermesine gerek olmamalıydı. 

Ales kendi vücudunu düşündü. 

Göz. 

Gözyaşı kanalları. 

Kan. 

Bir süre sonra çizimin üzerine yeni bir parça ekledi. 
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Fener gözün oyuğuna sabitlenecekti. 

Mekanizma, gözyaşı kanalından gelen sıvıyı toplayacaktı. 

Ales kalemi bıraktı. 

Çizime baktı. 

Sonra yavaşça fısıldadı. 

Ales: Kendi kanım... 

Bir an durdu. 

Ales: Kendi gözümden. 

Ales'in yüzünde ilk kez günlerdir belli belirsiz bir merak oluştu. 

Eleis hâlâ aklındaydı. 

Ama bu kez başka bir düşünce de vardı. 

Eğer motor gerçekten kanla çalışıyorsa... 

Belki bunu küçük bir cihaza dönüştürebilirdi. 

Belki de bu, yalnızca bir motor değildi. 

Ales tekrar masaya oturdu. 

Yeni bir sayfa açtı. 
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En üstüne tek bir kelime yazdı: 

FENER 

Altına ise ilk hesabını yaptı. 

Ales birkaç dakika daha hesaplamalarla uğraştı. 

Sonunda mekanizmanın küçük bir prototipini çizmeyi başardı. 

Geriye yalnızca bir sorun kalmıştı. 

Bu keşfi Vampirlerden nasıl gizleyecekti? 

 

Ales ilk hesabını yaptı. 

Sonucu beğenmedi. 

Tekrar yaptı. 

Yine olmadı. 

Kâğıdın kenarına küçük bir devre çizdi. Ardından onu sildi ve 

başka bir yöntem denedi. 

Saat ilerliyordu. 

02:17. 

Ales hâlâ masasının başındaydı. 
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Önündeki masada küçük metal parçaları, ince kablolar ve birkaç 

elektronik devre bulunuyordu. 

Sonunda ilk parçaları birleştirdi. Ortaya çıkan şey fenerden çok 

küçük bir metal kutuya benziyordu. 

Ales onu eline aldı. 

Ales: Fazla büyük... 

Bir süre düşündü. 

Sonra mekanizmanın bir kısmını çıkardı. 

Tekrar denedi. 

Bu kez daha küçüktü. 

Ales: Şimdi sıra sende. 

Masadaki küçük hazneye baktı. Haznenin içerisinde doğum 

lekesinden gelen birkaç damla kan vardı. 

Ales derin bir nefes aldı. 

Küçük boruyu mekanizmaya bağladı, düğmeye bastı. 

Hiçbir şey olmadı. 

Ales birkaç saniye bekledi. 
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Ales: Bekle... 

Mekanizmayı tekrar kontrol etti. 

Bağlantılardan birinin gevşek olduğunu fark etti. 

Düzeltti. 

Tekrar düğmeye bastı. 

Tık. 

Ales'in gözü açıldı. 

Fenerin ucundaki küçük ışık bir anlığına yandı. 

Sonra söndü. 

Ales hareketsiz kaldı. 

Bir saniye. 

İki saniye. 

Sonra yüzünde çok hafif bir gülümseme oluştu. 

Çalışmıştı. 

Sadece birkaç saniyeliğine. 

Ama çalışmıştı. 
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Ales feneri masaya bıraktı. 

Karanlık odada o küçücük ışığa bakarken laboratuvardaki motorun 

sesini yeniden hatırladı. 

Ales: Demek gerçekten... 

Cümlesini tamamlamadı. 

Gözünü kapattı. 

Eleis'in yüzü aklına geldi. 

Küçük fenerin ışığı birkaç saniye daha yanıp söndü. 

Sonra tamamen söndü. 

Ales başını eğdi. 

Bu kez aklındaki soru fenerin çalışıp çalışmayacağı değildi. 

Onu daha uzun süre çalıştırmanın yolunu bulmalıydı. 

Ales bir süre feneri elinde tuttu. 

Sonra tekrar masaya bıraktı. 

Ales: Daha uzun... 

Kalemi yeniden eline aldı. Haznenin çizimini büyüttü. Ardından 

enerji aktarımını değiştirdi. 
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İlk sistem fazla enerji kaybediyordu. 

Ales birkaç bağlantıyı sildi. 

Yerlerine yenilerini çizdi. 

Saat 03:04 olmuştu. 

Gözü ağırlaşıyordu ama durmadı. 

Çünkü ilk defa, elindeki küçük ışığın yalnızca bir fener olmadığını 

hissediyordu. 

Belki de laboratuvardaki keşfin ilk gerçek kanıtıydı. 

Ales feneri yeniden çalıştırdı. 

Tık. 

Bu kez ışık daha uzun süre yandı. 

Ales'in gözü tekrar büyüdü. 

Ales: Oldu… 

Ales hemen mutfağa koştu. 

Elini çekmecedeki metal kaşığa uzattı. 

Bir an durdu. 

Kaşığa baktı. 
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Sonra aynadaki kör gözüne. 

Ales: Siktir... 

Başka bir yolu yoktu. 

Kaşığı sıkıca kavradı ve dişlerini sıktı. 

Acıyla nefesini tuttu. 

Kör gözünü kaşık ile yerinden söküp çıkardı. 

Birkaç saniye sonra gözünü kapattı. 

Kan yanağından aşağı süzülürken, hazırladığı Oksilatör'ü eline 

aldı. 

Oksilatör'ü göz yuvasına yerleştirdi. 

Tık. 

Işık bir kez titredi. 

Tık. 

Bir kez daha. 

Sonra küçük ışık tamamen yandı. 

Karanlık oda bir anda aydınlandı. 

Ales hareketsiz kaldı. 
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Kendi yüzünü, masasını ve odanın duvarlarını gördü. 

Ales: Eureka… 
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Sabah olduğunda Ales uyandı. 

Oksilatör hâlâ sol gözünün yuvasında duruyordu. 

Küçük mekanizmanın içerisindeki ışık sönmüştü. Ales elini yüzüne 

götürüp cihazın kenarlarını kontrol etti. 

Çalışıyordu. 

En azından şimdilik. 

Ales yataktan kalktı, günün geri kalanı her zamanki gibi geçti. 

İşe gitti, deney raporlarını inceledi, Kimse ona fazla soru sormadı, 

kimse sol gözündeki mekanizmayla ilgilenmedi. Ales de açıklama 

yapmadı. 

Akşam eve döndüğünde ev yine sessizdi. 

Kapıyı açtı. 

Ales: Eleis? 

Cevap gelmedi. 

Ales birkaç saniye kapının yanında bekledi. 

Sonra içeri girdi. 

Mutfakta kendisine bir şeyler hazırladı. Masaya oturdu. 

71 



Karşısındaki boş sandalyeye baktı. 

Bir süre hiçbir şey yemedi. 

Sonunda çatalı masaya bıraktı. 

Ales: Keşke... 

Sesi çok kısık çıkmıştı. 

Başını eğdi. 

Ales: Keşke bunları paylaşabileceğim biri olsaydı. 

Sessizlik. 

Ales karşısındaki boş sandalyeye baktı. 

Ales: Yanımda durabilecek biri. 

Cümlesini tamamladıktan sonra gözünü kapattı. 

Bir süre öylece oturdu. 

Sonra ayağa kalkıp çalışma odasına geçti. 

Masasının üzerindeki çizimlere baktı. 

Kan. 

Makine. 
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Oksilatör. 

Ve Eleis'in fotoğrafı. 

Ales fotoğrafı eline aldı. 

Parmağını oğlunun yüzünün üzerinde gezdirdi. 

Ales: Nerede olduğunu bile bilmiyorum... 

Fotoğrafı tekrar masaya bıraktı. 

O gece fazla düşünmekten başı ağrıdı. 

Yatağına uzandı. 

Gözünü kapattı. 

Ve uykuya daldı. 

 

O gece bir rüya gördü Ales. Karanlığın içerisinde tek başına 

duruyordu. 

Ales karanlığın içerisinde duruyordu. 

Etrafında hiçbir şey yoktu. 

Ne duvar vardı ne de tavan. 

Yalnızca sonsuz bir karanlık. 
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Ales birkaç adım attı. 

Uzakta bir adamın silüeti belirdi. 

Adam yavaşça ona doğru yürüyordu. 

Yüzü görünmüyordu. 

Ales durdu. 

Ales: Sen de kimsin? 

Adam cevap vermedi. 

Birkaç adım daha attı. 

Sonunda Ales'in karşısında durdu. 

Adam başını hafifçe kaldırdı. 

Yüzü hâlâ karanlığın içerisindeydi. 

Sonra sakin bir sesle konuştu. 

Silüet: Güllerin Kanamadığı Diyar'da görüşeceğiz. 

Ales'in yüzü değişti. 

Ales: Ne? 

Adam arkasını döndü. 
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Ales: Bekle! 

Adam yürümeye devam etti. 

Ales onun peşinden koştu. 

Ales: Nereye gidiyorsun? 

Adam cevap vermedi. 

Sanki Ales onu kovaladıkça adam daha da uzaklaşıyordu. 

Ve silüet karanlığın içerisinde yavaşça kayboldu. 

Ales durdu. 

Etrafına baktı. 

Hiçbir şey yoktu. 

Sonra adamın sesi yeniden duyuldu. 

Silüet: Güllerin Kanamadığı Diyar'da... 

Bir anda her yer beyaza döndü. 

Ales aniden gözünü açtı. 

Ales: GÜLLERİN KANAMADIĞI DİYAR. 

Ales: … 
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Ales bir süre tavana baktı. 

Nefesi hızlanmıştı. 

Adamın sözlerini tekrar tekrar düşündü. 

Ales: Güllerin... Kanamadığı diyar... 

Sessizlik. 

Ales: Bu da ne demek şimdi? 

Ales yataktan kalktı. 

Odanın içerisindeki karanlığa baktı. 

Bir süre hiçbir şey yapmadan öylece durdu. 

Sonra sol gözündeki Oksilatör'ün bulunduğu yere dokundu. 

Cihazın yüzeyi hafifçe sıcaktı. 

Ales elini geri çekti. 

Ales: Güller… 

Doğum lekesi yine kanamıştı. Ama bu sefer umursamadı. 

Masasının üzerindeki not defterini aldı. 

Kalemi eline geçirdi. 
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Sayfanın ortasına birkaç kelime yazdı. 

GÜLLERİN KANAMADIĞI DİYAR 

Ales yazdığı cümleye baktı. 

Bir süre düşündü. 

Ales: Ne saçma... 

Kalemi masaya bıraktı. 

Bunun bir anlamı olması gerektiğini düşünüyordu. 

Ama ne olduğunu bilmiyordu. 

Bir yer miydi? 

Bir isim miydi? 

Yoksa zihninin uykuda ürettiği anlamsız bir cümle miydi? 

Ales başını iki yana salladı. 

Ales: Sadece rüya. 

Defteri kapattı. 

Fakat birkaç saniye sonra tekrar açtı. 

Yazdığı cümle hâlâ oradaydı. 
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Ales parmaklarını sayfanın üzerinde gezdirdi. 

Sonra cümlenin altına küçük bir not ekledi. 

"Anlamı bilinmiyor." 

Defteri kapattı. 

Masasının üzerine bıraktı. 

Ales tekrar yatağına uzandı. 

Bu kez gözünü kapatmadı. 

Tavana bakarak sessizce yattı. 

Adamın yüzünü hatırlamaya çalıştı. 

Ama ne kadar düşünürse düşünsün, yüzünü hatırlayamıyordu. 

Sadece sesi. 

Ve o cümle. 

Güllerin Kanamadığı Diyar'da görüşeceğiz. 

Ales içinden tekrar etti. 

Sonra gözünü kapattı. 

Ales: Umarım sadece bir rüyadır. 
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Odasında yeniden sessizlik hâkim oldu. 

Masasının üzerindeki Oksilatör çizimleri ise karanlığın içerisinde 

sessizce duruyordu. 
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Bu ülkede yalnızca Vampirler polis olabiliyordu. Polisler, gönüllü 

Vampirler arasından seçilirdi ve Vampirlerin sahip olabileceği tek 

meslek de buydu. 

Geriye kalan Vampirler ise hiç çalışmazdı. İnsanların üretime 

yaptığı katkı sayesinde, hiçbir emek harcamadan gelir elde eder ve 

yaşamlarını bu düzenin içinde sürdürürlerdi. 

 

Yine ekşimiş bir sabah sireninin ardından Ales işe gitmek için 

evden çıktı. 

Sokağa adım attığında birkaç metre ileride üç kişiyi fark etti. 

Siyah üniformalar. 

Devlet arması. 

Ölü gibi soluk ten ve boyunlarının kenarında belli belirsiz görünen 

damarlar. 

Vampir polisler. 

Ales'in adımları yavaşladı. 

Polislerden biri başını çevirip ona baktı. 

Polis: Ales Schopenhauer? 

Ales durdu. 
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Ales: Evet. 

Polislerden biri yanına geldi. 

Polis: Sizinle birkaç soru konuşmamız gerekiyor. 

Ales'in kaşları çatıldı. 

Ales: Ne hakkında? 

Polis cevap vermeden önce Ales'in sol gözüne baktı. 

Oksilatör'ün metalik kenarı yüzünde açıkça görünüyordu. 

Polis: Gözünüz. 

Ales'in eli istemsizce sol gözünün üzerine gitti. 

Ales: Bir iş kazası. 

Polis: Biliyoruz. 

Bu cevap Ales'in hoşuna gitmedi. 

Ales: O zaman neden soruyorsunuz? 

Polis birkaç saniye sustu. 

Polis: Sadece rutin kontrol. 

Ales'in çenesi sıkıldı. 
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Ales: Rutin kontrol... 

Polislerden biri Ales'in etrafında dolaştı. 

Polis: Son zamanlarda laboratuvarınızda bazı düzensizlikler tespit 

edildi. 

Ales'in kalbi hızlandı. 

Ales: Benimle ilgisi yok. 

Polis: Bunu biz söylemedik. 

Ales cevap vermedi. 

Polislerden biri cebinden küçük bir cihaz çıkardı. 

Oksilatör'e doğru tuttu. 

Cihaz birkaç saniye çalıştı. 

Sonra polis başını kaldırdı. 

Polis: İlginç. 

Ales'in gözü daraldı. 

Ales: Ne? 

Polis: Hiçbir şey. 

Cihazı cebine koydu. 
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Polis cihazı cebine koydu. 

Ales birkaç saniye hiçbir şey söylemedi. 

Ales: Gidebilir miyim? 

Polis cevap vermedi. 

Diğer iki polis yavaşça Ales'in arkasına geçti. 

Ales bunu fark etti. 

Ales: Bir sorun mu var? 

İlk polis Ales'in önüne geçti. 

Polis: Aleti çıkartın. 

Ales'in yüzü bir anda gerildi. 

Ales: Ne? 

Polis: Duydunuz. 

Ales: Bu benim. 

Polis hafifçe gülümsedi. 

Polis: Devlet sınırları içerisinde kullandığınız her teknolojik cihaz 

devletin denetimine tabidir. 

Ales'in çenesi sıkıldı. 
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Ales: Bunun devletle ne ilgisi var? 

Polis bir adım daha yaklaştı. 

Polis: Şimdilik hiçbir ilgisi yok. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Polis: Ama olabilir. 

Ales polisin gözlerinin içine baktı. 

Ales: İşe geç kalıyorum. 

Arkasındaki polislerden biri Ales'in kolunu tuttu. 

Ales aniden dönüp elini çekti. 

Ales: Bana dokunma. 

Vampir polis Ales'e birkaç saniye baktı. 

Sonra diğer polis hafifçe güldü. 

Polis: İnsanların son zamanlarda ne kadar cesurlaştığını fark 

ettiniz mi? 

Ales cevap vermedi. 

Polis tekrar yaklaştı. 
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Polis: Önceden İnsanlar Vampir bir polis gördüğünde başını öne 

eğerdi. 

Ales'in bakışları sertleşti. 

Polis: Şimdi ise gözlerinin içine bakıyorlar. 

Polis elini Ales'in göğsüne koydu ve onu hafifçe geriye itti. 

Ales bir adım sendeledi. 

Ales: Yeter. 

Polis: Ne yapacaksınız? 

Ales sustu. 

Polis yüzünü Ales'in kulağına yaklaştırdı. 

Polis: Hiçbir şey. 

Sonra geri çekildi. 

Polis: Çünkü yapabileceğiniz hiçbir şey yok. 

Ales'in elleri yumruk oldu. 

Polisler birkaç saniye daha onu izledi. 

Ardından ilk polis başıyla işaret verdi. 

Polis: Gidebilirsin. 
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Ales hiçbir şey söylemeden yanlarından geçti. 

Birkaç adım attı. 

Sonra arkasından ses geldi. 

Polis: Schopenhauer. 

Ales durdu. 

Arkasını dönmedi. 

Polis: O gözünü kaybettiğin kazayı tekrar yaşamamanı tavsiye 

ederim. 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Yavaşça arkasını döndü. 

Polis gülümsüyordu. 

Polis: İyi çalışmalar, hahaha. 

Ales hiçbir şey söylemedi. 

Yoluna devam etti. 

Fakat bu kez işe yetişmek için yürümüyordu. 

Öfkesini bastırmak için yürüyordu. 
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Eleis. 

Laboratuvar. 

Kan. 

Şimdi de gözü. 

Hepsi üst üste geliyordu. 

Ales dişlerini sıktı. 

Laboratuvardaki işini bitirir bitirmez de evine geri döndü. 

Kapıyı kapattığında sırtını kapıya yasladı. 

Uzun süre öylece kaldı. 

Sonra ceketini çıkardı. 

Çalışma odasına geçti. 

Masasına oturdu. 

Önündeki kâğıtlara baktı. 

Kan. 

Oksilatör. 

Motor. 
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Vampirler. 

Ales ellerini saçlarının arasına soktu. 

Ales: Onlara karşı ne yapabilirim ki? 

Cevap yoktu. 

Bir silah yapabilirdi. 

Ama silahlar vardı. 

Polisler vardı. 

Vampirler vardı. 

Devlet vardı. 

Tek başına hiçbir şey yapamazdı. 

Ales sandalyesinden kalktı. 

Pencerenin önüne yürüdü. 

Cam tabakaların ardındaki gökyüzüne baktı. 

Güneş batıyordu. 

Ama asıl ışığı şehrin üzerine ulaşamıyordu. 

Ales bir süre güneşe baktı. 
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Sonra kaşları çatıldı. 

Ales: Güneş... 

Bir an durdu. 

Vampirlerin güneşten kaçtığını biliyordu. 

Herkes biliyordu. 

Ama neden? 

Ales'in zihninde eski bilgiler canlanmaya başladı. 

Vampirler güneş ışığına maruz kaldığında yanıyordu. 

Fakat güneş ışığının tamamı aynı değildi. 

Ales'in gözü büyüdü. 

Ales: Ultraviyole... 

Masaya koştu. 

Bir kâğıt aldı. 

Kalemi eline geçirdi. 

Ales: UV ışını... 

Güneş ışığı. 
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Ultraviyole. 

Vampirlerin güneşten korkmasının sebebi yalnızca sıcaklık 

olamazdı. 

Belki de ışığın görünmeyen bir parçasıydı. 

Ales'in eli titremeye başladı. 

Oksilatör'e baktı. 

Sonra masadaki çizimlere. 

Ales: Ya mesele güneş değilse? 

Bir anda ayağa kalktı. 

Ales: Ya mesele... ışığın kendisi değilse? 

Kalemi hızla hareket etmeye başladı. 

UV dalga boyları. 

Enerji yoğunluğu. 

Işık kaynağı. 

Dönüştürme. 

Ales'in yüzünde günlerdir görülmeyen bir ifade belirdi. 

Heyecan. 
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Ales: Güneşi taşımama gerek yok. 

Bir süre çizime baktı. 

Sonra fısıldadı. 

Ales: Sadece onun ne yaptığını anlamam gerekiyor. 

Ales saatlerce çalıştı. Oksilatör'ün ışık sistemini söktü ve içindeki 

küçük parçaları tek tek masaya dizdi. 

Sonra yeni bir modül tasarladı. Normal ışık kaynağını çıkardı. 

Yerine UV ışını üretebilecek küçük bir sistem yerleştirdi. 

Kabloları bağladı. Devreyi kontrol etti. Bir kez daha kontrol etti. 

Sonunda cihazı eline aldı. 

Eski ışık artık yoktu. 

Oksilatör'ün önünde küçük, morumsu bir ışık titreşti. 

Ales aynanın karşısına geçti. 

Cihazı çalıştırdı. 

Tık. 

Küçük mekanizma vızıldadı. 

Ales'in sol gözünde artık bir fener yanmıyordu. 
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Ultraviyole ışın yayıyordu. 

Ales aynadaki yansımasına baktı. 

Bir süre hiçbir şey söylemedi. 

Sonra hafifçe gülümsedi. 

Ales: Belki de... 

Elini gözünün üzerine götürdü. 

Ales: Güneşi yeniden icat etmeme gerek yok. 

Bir an durdu. 

Ales: Sadece onu küçültmem gerekiyor. 

Ales'in gözü dışarıdaki Vampir polislere takıldı. 

Yüzündeki gülümseme kayboldu. 

Bu kez gözünde korku yoktu. 

Sadece bir düşünce vardı. 

Ales: Eğer güneş onları öldürebiliyorsa... 

Ales aynaya baktı. 

Ales: Belki ben de onları öldürebilirim. 
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Ales o gece evden çıktı. 

Şehrin Vampirlerin yaşadığı bölgesine doğru ilerledi. 

İnsanların girmesinin yasak olduğu mahallelerden biriydi burası. 

Binalar daha büyüktü. 

Sokaklar daha temizdi. 

Duvarlarda tek bir İnsan yüzü bile yoktu. 

Ales birkaç sokağı geçtikten sonra güvenlik kameralarının görüş 

alanından çıktı. 

Dar bir ara sokakta durdu. 

Başını kaldırıp kameraya baktı. 

Kamera başka yöne dönüyordu. 

Ales karanlığın içine girdi. 

Bir süre sonra arkasından küçük bir ses duydu. 

Çocuk: Hey. 

Ales durdu. 

Arkasını döndüğünde karşısında genç bir Vampir gördü. 

Çocuk birkaç adım ötede duruyordu. 
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Üzerinde pahalı kıyafetler vardı. 

Yüzünde ise küçümseyen bir ifade. 

Çocuk: İnsanlar buraya giremez. 

Ales cevap vermedi. 

Çocuk ona doğru yürüdü. 

Çocuk: Burası bizim bölgemiz. 

Ales başını hafifçe eğdi. 

Ales: Öyle mi? 

Çocuk sırıttı. 

Çocuk: Siz İnsanlar gerçekten komiksiniz. 

Ales sessiz kaldı. 

Çocuk: Bizi görünce korkuyorsunuz. 

Bir adım daha yaklaştı. 

Çocuk: Çünkü biz besin zincirinin en tepesindeyiz. 

Ales çocuğa baktı. 

Uzun süre hiçbir şey söylemedi. 
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Sonra yavaşça elini çocuğun omzuna koydu. 

Çocuk önce şaşırdı. 

Ales'in parmakları omzunu sıkmaya başladı. 

Ales: Siz mi besin zincirinin en tepesindesiniz? 

Çocuğun gülümsemesi kayboldu. 

Ales: Siz bizi yedirip içiriyor musunuz? 

Parmakları biraz daha sıkıldı. 

Ales: Siz bizi önemsiyor musunuz? 

Çocuk kıpırdamaya çalıştı. 

Ales: Bizi dışarıdaki yırtıcılardan siz mi koruyorsunuz? 

Ales'in sesi gittikçe soğudu. 

Ales: Hayır. 

Karanlık sokakta yalnızca sesi duyuluyordu. 

Ales: Siz sadece karanlık sokaklarda sinsi sinsi dolaşıp, İnsanlara 

saldıran bir ırksınız. 

Çocuk Ales'e baktı. 

Artık yüzündeki küçümseme yoktu. 
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Ales: Bu, üstün bir varlığın yapacağı bir şey değil. 

Ales'in eli çocuğun omzundan boynuna doğru kaydı. 

Ales: Bunu ancak bir dip balığı yapar. 

Bir an sustu. 

Ales: BİR PARAZİT. 

Çocuğun gözleri korkuyla büyüdü. 

Çocuk: Canım acıyor... 

Ales ona baktı. 

Yüzünde hiçbir ifade yoktu. 

Ales: BUNUN FARKINDAYIZ. 

Oksilatör'ün içinde küçük bir mekanizma harekete geçti. 

Tık. 

Mor bir lazer Ales'in sol gözünde yandı. 

Çocuğun yüzündeki korku bir anda mor ışıkla aydınlandı. 

Ales'in gözündeki ışık güçlendi. 

Sonra sokak yeniden sessizliğe gömüldü. 
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Ales birkaç saniye olduğu yerde durdu. 

Ardından arkasını dönüp karanlık sokağın içine doğru yürüdü. 

Gerideyse sadece bir tutam kül kaldı. 

 

Ales sokağın sonuna kadar yürüdü. Bir kez bile arkasına bakmadı. 

Ayak sesleri karanlıkta yankılanıyordu. Oksilatör sessizdi. Mor ışık 

tamamen sönmüştü. 

Ales elini sol gözünün üzerine götürdü. Parmaklarının altında 

soğuk metali hissetti. 

Bir Vampiri öldürmüştü. 

Bunu gerçekten yapmıştı. Fakat yüzünde pişmanlık yoktu. 

Yalnızca garip bir sessizlik vardı. Sanki zihninde bir şey yer 

değiştirmişti. 

Artık Vampirlerin ölümsüz olmadığını biliyordu. 

Artık onların da korkabileceğini biliyordu. 

Ve en önemlisi... 

Onları öldürebilecek bir şey bulmuştu. 

Ales sokağın köşesini döndü. 
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Arkasında, karanlığın içinde küçük bir kül yığını kalmıştı. 

Yaklaşık on dakika sonra iki Vampir polis olay yerine geldi. 

İlk polis yerdeki külün önünde durdu. 

Bir süre hiçbir şey söylemedi. 

Diğer polis diz çöktü. 

Parmağını küle yaklaştırdı. 

Polis: Bu ne? 

Diğeri cevap vermedi. 

Külü inceledi. 

Sonra başını kaldırıp güvenlik kamerasına baktı. 

Polis: Görüntü? 

Polis: Kör nokta. 

İlk polis birkaç saniye sustu. 

Polis: Ölüm nedeni? 

Diğer polis elindeki cihazı çıkardı. 

Ekrandaki değerleri görünce kaşları çatıldı. 
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Polis: Anormal radyasyon izi var. 

İlk polis ona baktı. 

Polis: Ne tür? 

Polis ekrana tekrar baktı. 

Polis: Ultraviyole. 

İkisi de sustu. 

İlk polis yavaşça ayağa kalktı. 

Polis: Şimdiye kadar hiçbir İnsan bunu yapamadı. 

Diğeri kül yığınına baktı. 

Polis: Belki de İnsan değildi. 
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Ales eve vardığında saat gece yarısını geçmişti. 

Kapıyı kapattı. 

Anahtarı çevirdi. 

Ev her zamanki gibi sessizdi. 

Ceketini çıkardı, çalışma odasına girdi, masasına oturdu. 

Karşısındaki kâğıda tek bir şey yazdı. 

UV 

Bir süre kelimeye baktı. 

Sonra altına başka bir kelime yazdı. 

Vampir 

Kalemi bıraktı. 

Oksilatör'ü çıkarmadı. 

Sadece arkasına yaslandı. 

Gözünü kapattı. 

İlk kez korkmuyordu. 

Fakat ilk kez başka bir şeyi düşünmeye başlamıştı. 
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Bir Vampiri öldürmek kolaydı. 

Peki ya binlercesini? 

Ales gözünü açtı. 

Masadaki boş kâğıdı önüne çekti. 

Bu kez tek bir Oksilatör çizmeyecekti. 

Bir sistem çizecekti. 

Ales masanın başında oturuyordu. 

Önündeki kâğıtlarla dolu masaya bakıyordu. 

UV. 

Gümüş. 

Sarımsak. 

Vampirlerin korktuğu her şeyi tek tek düşünmeye başladı. 

İlk fikir aklına geldi. 

Şehrin her yerine UV ışıkları yerleştirebilirdi. 

Bütün sokakları. 

Bütün binaları. 
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Vampirlerin saklandığı her yeri. 

Fakat bunu yaparsa İnsanlar müdahale ederdi. 

Devlet müdahale ederdi. 

İkinci fikir geldi aklına. 

Gökyüzündeki cam tabakaları patlatabilirdi. 

Güneş ışığı doğrudan şehre ulaşırdı. 

Ama yine İnsanlar müdahale ederdi. 

Üçüncü fikir. 

Elektrik şebekesini ele geçirmek. 

Tüm şehri UV ışığıyla doldurmak. 

Yine İnsanlar müdahale ederdi. 

Dördüncü fikir. 

Vampirlerin kan merkezlerini yok etmek. 

İnsanların kan vermesini engellemek. 

Yine İnsanlar müdahale ederdi. 

Ales arkasına yaslandı. 
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Bir süre tavana baktı.  

Sonra gözünü kapattı. 

Her planın sonunda aynı şey vardı. 

İnsanlar. 

Ales gözünü açtı. 

Ales: Vampirlerden daha tehlikeli bir şey var burada. 

Bir süre sustu. 

Ales: Onlar İnsanlar. 

Ales masadaki kâğıtları buruşturup bir kenara attı. 

Ales: Bir düzeni yıkmak istiyorsan, önce onu ayakta tutanları 

düşünmelisin. 

Sessizlik. 

Sonra aklına başka bir şey geldi. 

Vampirler neden korkuyordu? 

Ales parmaklarını masaya vurmaya başladı. 

Ales: Ultraviyole... 

Bir parmağını kaldırdı. 
103 



Ales: Sarımsak... 

İkinci parmağını kaldırdı. 

Ales: Gümüş. 

Ultraviyole zaten elindeydi. 

Gümüş... 

Gümüş mermiler ateşleyen bir tabanca yapabilirdi. 

Fakat bunu yaparsa kendisini doğrudan ele verirdi. 

Vampirler böyle bir silahın varlığını öğrendiği anda onu aramaya 

başlardı. 

Geriye sarımsak kalıyordu. 

Ales masaya yeni bir kâğıt koydu. 

Ales: Sarımsakla bir gaz... 

Kalemi elinde çevirdi. 

Sarımsağın kimyasal yapısı. 

Uçucu bileşenler. 

Gazlaştırma. 

Dağıtım sistemi. 
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Ales kağıda birkaç şey yazdı. 

Sonra durdu. 

Ales: Ama bunu nasıl yapacağım? 

Telefon çaldı. 

Ales irkildi. 

Ekrana baktı. 

Numarayı tanıyordu. 

Uzun zamandır görmediği bir isim. 

Neres Faultang. 

Ales'in gözleri büyüdü. Bu onun kimyager olan eski bir dostuydu. 

Ona yardım edebilirdi. Telefonu hemen açtı. 

Ales: Neres? 

Karşıdan birkaç saniye sessizlik geldi. 

Sonra bir çocuk sesi duyuldu. 

Çocuk: Baba? 

Ales'in nefesi kesildi. 

Ales: Eleis? 
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Karşı taraf sustu. 

Çocuk: Hayır... 

Çocuk: Ben Yulon. 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Yulon: Baba, bana bisiklet alır mısın? 

Ales birkaç saniye konuşamadı. 

Ales: Bir dakika... 

Ales: Bu numarayı nereden buldun? 

Çocuk cevap verdi. 

Yulon: Babam bana söyledi. 

Yulon: Eğer ortalıkta olmazsam bu numarayı ara, dedi. 

Ales'in eli yavaşça telefondan aşağı kaydı. 

Yulon: Bu onun numarasıymış. 

Ales'in gözleri masadaki kâğıtlara takıldı. 

Neres. 

Sarımsak. 
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Vampirler. 

Yok oluş. 

Ales her şeyi birleştirdi. 

Neres artık ortalıkta değildi. 

Vampirler onu öldürmemişti. 

Bu ülkede İnsanlar Vampirlere karşı çıktığında geriye ceset 

bırakılmıyordu, sadece yok oluyorlardı. Buharlaşıyorlardı. 

Ales telefonu kulağından biraz uzaklaştırdı. 

Nefesi ağırlaşmıştı. 

Ales: Neres... 

Yulon cevap vermedi. 

Ales gözlerini kapattı. 

Sonra tekrar açtı. 

Bu kez yüzündeki ifade değişmişti. 

Ales: Yulon. 

Yulon: Efendim? 

Ales: Babanın sana söylediği başka bir şey var mı? 
107 



Çocuk düşündü. 

Yulon: Evet. 

Ales: Ne söyledi? 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Yulon: "Eğer bir gün bu numarayı ararsan, telefondaki adama 

güven. O benim. Ama başka bir yerde” 

Ales'in gözleri büyüdü. 

Telefonu daha sıkı kavradı. 

Neres ona ulaşamıyordu. 

Ama oğlunu ona göndermişti. 

Ales: Yulon... 

Yulon: Efendim? 

Ales ayağa kalktı. 

Ales: Nerede olduğunu söyle. 

Yulon adresi söylemeye başladı. 

Ales masanın üzerindeki bütün kâğıtları geride bıraktı. 

O gece ilk defa bir Vampiri öldürmek için değil... 
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Bir İnsan'ı bulmak için evden çıktı. 
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Ales gece boyunca yürüdü. Şehrin ışıkları uzaktan hâlâ güzel 

görünüyordu. Ama yaklaştıkça güzellik kayboluyordu. Her köşede 

aynı tabelalar vardı. 

KAN BAĞIŞ MERKEZİ 

İnsanlar kapıların önünde sıraya girmişti. Kimse konuşmuyordu, 

kimse itiraz etmiyordu. 

İnsanlar sırayla içeri giriyor, birkaç dakika sonra kollarında küçük 

bir bandajla dışarı çıkıyordu. 

Ales bir süre onları izledi. Sonra gözünü tabelanın altındaki yazıya 

çevirdi. 

"Onlar sizi koruyor. Siz de onları yaşatıyorsunuz.” 

Ales durdu. 

Daha önce bu cümleyi yüzlerce kez görmüştü. 

Ama ilk defa farklı bir şey görüyordu. 

İnsanlar gerçekten Vampirleri yaşatıyordu. 

Ve bunu zorlandıkları için değil... 

Sıraya girdikleri için yapıyorlardı. 

Ales yürümeye devam etti. 
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Yulon'un verdiği adres şehrin eski bölgelerinden birindeydi. Burada 

sokak lambalarının çoğu çalışmıyordu. Binaların bazıları terk 

edilmişti. 

Ales cebindeki kâğıdı tekrar çıkardı. Adresi kontrol etti. Sonunda 

doğru binanın önünde durdu. 

Eski bir apartmandı.  Kapının camı kırılmıştı. 

Ales içeri girdi. 

Merdivenleri çıkarken her adımında ahşap zemin gıcırdıyordu.  

Üçüncü kata geldi. Kapının önünde durdu. Bir an bekledi. 

Sonra kapıyı çaldı. 

Cevap gelmedi. 

Tekrar çaldı. 

Ales: Yulon? 

Sessizlik. 

Ales kapı kolunu tuttu. 

Kapı kilitli değildi. 

Yavaşça açtı. 

Oda karanlıktı. 
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Ales: Yulon? 

Küçük bir ses duyuldu. 

Yulon: Buradayım. 

Ales başını çevirdi. 

Çocuk odanın köşesinde oturuyordu. 

Elinde eski bir oyuncak araba vardı. 

Ales'in yüzündeki gerginlik biraz olsun azaldı. 

Ales: İyi misin? 

Yulon başını salladı. 

Yulon: İyiyim. 

Ales içeri girdi. 

Etrafına baktı. 

Oda boştu. 

Bir masa. 

İki sandalye. 

Eski bir yatak. 
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Ve masanın üzerinde siyah bir çanta. 

Ales çantaya baktı. 

Ales: Baban nerede? 

Yulon cevap vermedi. 

Ales çantaya doğru yürüdü. 

Ales: Neres nerede? 

Yulon gözlerini yere indirdi. 

Yulon: Bilmiyorum. 

Ales çantanın fermuarını açtı. İçinden birkaç cam şişe çıktı. 

Bazılarının üzerinde kimyasal formüller yazıyordu. 

Bir defter. Bir laboratuvar kartı ve eski bir fotoğraf. 

Ales fotoğrafı eline aldı. Fotoğrafta iki genç adam vardı. 

Biri Neres'ti. 

Diğeri Ales. 

Yıllar önce. 

İkisi de gülümsüyordu. 

Ales fotoğrafın arkasını çevirdi. 
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Bir yazı vardı. 

"Bazı şeyler değişmez.” 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Defteri açtı. 

Sayfaların çoğu kimyasal formüllerle doluydu. Ama son sayfalarda 

formüller azalmaya başlamıştı. Yerlerini cümleler almıştı. 

Ales okumaya başladı. 

"Vampirler İnsanları neden bu kadar kolay yönetebiliyor?” 

Bir sonraki sayfa. 

"Korku yeterli değil.” 

Bir sonraki. 

"Kan da yeterli değil.” 

Ales sayfayı çevirdi. 

Son sayfada yalnızca birkaç satır vardı. 

"İnsanların çoğu zincirlerini görmüyor.” 

Ales durdu. 

Bir sonraki satırı okudu. 
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"Çünkü zincirleri onlara güvenlik gibi gösterildi.” 

Ales'in eli titredi. 

Defteri kapattı. 

Ales: Neres... 

Yulon sessizce ona baktı. 

Yulon: Baba? 

Ales çocuğa döndü. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

Sonra Yulon ayağa kalktı. 

Yulon: O gitmeden önce bunu bana verdi. 

Çocuğun cebinden küçük bir metal kutu çıktı. 

Ales kutuyu aldı. 

Üzerinde hiçbir şey yazmıyordu. 

Kapağını açtı. 

İçinde tek bir kâğıt vardı. 

Ales kâğıdı çıkardı. 
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Açtı. 

Yazıyı gördüğü anda nefesi kesildi. 

Neres'in el yazısıydı. 

"Ales, eğer bunu okuyorsan, artık sana ulaşamadığım 
anlamına gelir.” 

Ales okumaya devam etti. 

"Sana Vampirlerden bahsetmeyeceğim.” 

Bir satır daha. 

"Çünkü asıl sorunun onlar olmadığını artık biliyorum.” 

Ales'in gözleri satırlarda ilerledi. 

"Onları yenmek için bir silah arıyorsan, yanlış yere 
bakıyorsun.” 

Kâğıdın sonunda tek bir cümle vardı. 

"İnsanların neden itaat ettiğini bul.” 

Ales kâğıdı yavaşça indirdi. Odada uzun bir sessizlik oluştu. 

Dışarıdan bir siren sesi geldi. 

Yulon pencereye baktı. 
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Ales ise elindeki kâğıda bakmaya devam etti. 

Bir şey fark etmişti. 

Neres ona Vampirlerin zayıflığını söylememişti. 

Ona daha büyük bir şey bırakmıştı. 

Bir soru. 

İnsanlar neden itaat ediyordu? 

Ales çantasındaki deftere tekrar baktı. Sonra pencereye yürüdü. 

Aşağıda İnsanlar hâlâ sokaklarda yürüyordu. Kan merkezlerinin 

önünde hâlâ kuyruklar vardı. 

Kimse kaçmıyordu. 

Kimse bağırmıyordu. 

Kimse isyan etmiyordu. 

Ales uzun süre onları izledi. 

Sonra arkasını döndü. 

Yulon hâlâ elindeki oyuncak arabaya bakıyordu. 

Ales çocuğun yanına çömeldi. 

Ales: Bisiklet istiyordun, değil mi? 
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Yulon başını kaldırdı. 

Bir an şaşkın şaşkın baktı. 

Yulon: Evet. 

Ales ayağa kalktı. 

Ales: O zaman gidip bir tane alalım. 

Yulon'un yüzünde ilk kez küçük bir gülümseme oluştu. 

Yulon: Gerçekten mi? 

Ales başını salladı. 

Ales: Gerçekten. 

İkisi birlikte evden çıktılar. 

Gece hâlâ devam ediyordu. 

Şehir değişmemişti. 

Kan merkezleri hâlâ açıktı. 

İnsanlar hâlâ sıradaydı. 

Ama Ales artık o şehre eskisi gibi bakmıyordu. 

Bir süre sonra eski bir bisiklet dükkânının önünde durdular. 
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Ales vitrindeki bisikletlere baktı. 

Yulon hemen kırmızı olanı gösterdi. 

Yulon: Onu istiyorum. 

Ales bisiklete baktı. 

Sonra fiyat etiketine. 

Bir an düşündü. 

Ales: Tamam. 

Dükkâna girdiler. 

Birkaç dakika sonra Yulon yeni bisikletinin yanında duruyordu. 

Ales parayı ödedi. Çocuk bisiklete bindi. Pedala ilk kez bastığında 

bisiklet biraz yalpaladı. Ales hemen arkasından tuttu. 

Yulon: Bırakma! 

Ales: Bırakmıyorum. 

Biraz daha ilerlediler. 

Yulon yeniden denedi. 

Bu kez Ales elini çekti. 

Çocuk birkaç metre boyunca tek başına ilerledi. 
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Sonra arkasına baktı. 

Ales olduğu yerde duruyordu. 

Yulon gülümsedi. 

Ales de gülümsedi. 

Ama gözleri tekrar karanlık şehre kaydı. 

Neres'in sözleri aklına geldi. 

"İnsanların neden itaat ettiğini bul.” 

Ales'in yüzündeki gülümseme kayboldu. 

Neres ortadan kaybolmuştu. 

Belki öldürülmüştü. 

Belki de hâlâ bir yerlerdeydi. 

Ama artık bunun önemi yoktu. 

Çünkü Ales'in önünde yeni bir soru vardı. 

Vampirler İnsanları nasıl yönetiyordu? 

Ve daha önemlisi... 

İnsanlar neden buna izin veriyordu? 
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Ales, Yulon'un bisiklet sürmesini izlemeye devam etti. 

O gece bir Vampir öldürmemişti. 

Bir laboratuvar kurmamıştı. 

Bir silah üretmemişti. 

Ama ilk defa... 

Bir şeyi korumaya karar vermişti. 
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Ales gözünü açtı. 

Ama odasında değildi. 

Ayaklarının altında taş bir zemin vardı. 

Etrafına baktı. 

Her yer güllerle kaplıydı. Sayısız gül. Kırmızı güller. Duvarların 

üzerinde, yerde uzaklara kadar uzanan tarlalarda. 

Fakat güllerin rengi canlı değildi. Her birinden kan damlıyordu. 

Ales bir güle yaklaştı. 

Parmaklarıyla dokundu. 

Dikenlerinden biri elini çizdi. 

Gülün yapraklarından kan süzülmeye devam etti. 

Ales elini geri çekti. 

Tam o sırada arkasından o sesi duydu. 

Silüet: Hiç düşündün mü, Ales? 

Ales arkasını döndü. 

Yine aynı silüet. 

Yüzü görünmüyordu. 
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Sanki karanlık, İnsan biçimine bürünmüş gibiydi. 

Silüet: Vampirler nereden geliyor? 

Ales bir süre sustu. 

Ales: Bilmiyorum. 

Silüet güllerin arasında yürümeye başladı. 

Silüet: Yehuda'nın soyundan. 

Ales kaşlarını çattı. 

Ales: Yehuda? 

Silüet durdu. 

Silüet: Bir adam. 

Silüet: Bir ihanet. 

Silüet: Ve bir kese gümüş. 

Ales cevap vermedi. 

Silüet devam etti. 

Silüet: Vampirlerin gümüşten korkmasının nedenini hiç düşündün 

mü? 

Ales başını salladı. 
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Ales: Bilmiyorum. 

Silüet ona döndü. 

Silüet: Çünkü Yehuda, İsa'yı bir kese gümüşe sattı. 

Güllerden birinin yaprakları yere düştü. 

Kan damlaları taş zemine yayıldı. 

Silüet tekrar sordu. 

Silüet: Peki sarımsaktan neden korkarlar? 

Ales gözünü kıstı. 

Ales: Bilmiyorum. 

Silüet: Çünkü sözde kutsal suyun yapıldığı kiliselerde sarımsak 

kullanılır. 

Ales etrafına baktı. 

Güller artık daha fazla kanıyordu. 

Silüet: Peki güneş? 

Ales sustu. 

Silüet: Vampirler neden güneşten korkar? 

Ales: Bilmiyorum. 
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Silüet başını gökyüzüne kaldırdı. 

Silüet: Çünkü güneş doğduğunda... 

Bir anda gökyüzü aydınlandı. 

Güllerin tamamı güneş ışığı altında kaldı. 

Silüet: ...çarmıhtaki kişinin İsa değil, Yehuda olduğunu gördüler. 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Ales: Ne? 

Silüet cevap vermedi. 

Güller bir anda kurudu. 

Kanlı yapraklar gökyüzüne doğru yükselmeye başladı. 

Ales'in önündeki dünya değişti. 

Güller kayboldu. 

Yerlerini taş bir tepe aldı. 

Uzakta bir çarmıh vardı. 

Çarmıhta bir adam asılıydı. 

Ales ona baktı. 
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Adamın yüzünü seçemiyordu. 

Ama bir şey yanlıştı. 

Çok yanlıştı. 

Silüetin sesi yeniden duyuldu. 

Silüet: Vampirler başka neyden korkar, Ales? 

Ales çarmıha baktı. 

Cevap veremedi. 

Ales: Bilmiyorum. 

Bir sessizlik oldu. 

Sonra Ales'in gözleri büyüdü. 

Çarmıhtaki adamın yüzü yavaşça ona döndü. 

Yüzünü gördü. 

Ales nefesini tuttu… Yehuda'yı görüyordu… 

Ales: Haç... 

Silüet arkasında belirdi. 

Silüet: Evet. 
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Ales gözlerini çarmıhtan ayıramıyordu. 

Silüet: Çünkü onlara İsa'yı hatırlatıyor. 

Ales bir adım geri çekildi. 

Çarmıhtaki adamın gözleri açıldı. 

Ve tam o anda— 

Ales uyandı. 

Ales gözünü açtı. 

Bir süre tavana baktı. 

Nefes alışını dinledi. 

Oda sessizdi. 

Doğum lekesi yine kanıyordu. 

Rüyasını hatırlamaya çalıştı. 

Güller. 

Kan. 

Silüet. 

Yehuda. 
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Haç. 

Hepsi birbirine karışmıştı. 

Ales yatağından kalktı ve mutfağa gitti. 

Musluğu açtı. 

Bir bardak su doldurdu. 

Tam içecekken durdu. 

Bardağın içinde tek bir damla kan gördüğünü sandı. 

Gözlerini kırptı. 

Hiçbir şey yoktu. 

Ales başını iki yana salladı. 

Ales: Saçmalıyorum. 

Suyu içti. 

Sonra masaya oturdu. 

Dün geceki notlarına baktı. 

UV. 

Güneş. 

128 



Gümüş. 

Sarımsak. 

Kan merkezleri. 

İnsanlar. 

Bir süre hiçbir şey yazmadı. 

Sonra kalemi eline aldı. 

Sayfanın ortasına tek bir kelime yazdı: 

Yehuda. 

Ales kaleme baktı. 

Sonra yazdığı kelimeye. 

Ales: Neden? 

Cevap yoktu. 

Sandalyeden kalktı. Pencereye doğru yürüdü, perdeyi araladı. 

Güneş henüz yeni doğuyordu. Ales gözlerini kıstı. 

Rüyasında gördüğü o sahne aklına geldi. 

Yehuda. 
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Haç. 

Güneş. 

Ve silüetin sesi. 

Ales perdeyi tamamen açtı. 

Güneş ışığı odanın içine doldu. 

Bu kez korkmadı. 

Sadece düşündü. 

Ales: Haç… 

Bir süre sonra masasına geri döndü. 

Not defterini açtı. 

Yeni bir sayfa çevirdi. 

Sayfanın en üstüne yazdı: 

"Vampirlerin korkuları.” 

Altına ise ilk kez farklı bir başlık ekledi: 

"Gerçek nedenleri.” 

Her birini yazdı. 
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Ardından gözü telefonundaki Eleis'in fotoğrafına takıldı. 

Eleis ve en sevdiği oyuncak motosikleti… 

Ve yeni fikri aklına geldi. 

Haç… 

Hemen oturup, yeni bir prototip üzerine çalışmalara başladı. 
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Ales birkaç gün boyunca evin içinde dolaştı. 

Aynı odalar. 

Aynı duvarlar. 

Aynı sessizlik. 

Eskiden bu ev ona güven verirdi. Şimdi ise her oda, geçmişte 

kalmış bir şeyin içine açılan kapı gibiydi. 

Oğlunun odasına girdi. Yatağın kenarına oturdu. Bir süre hiçbir şey 

yapmadan karşı duvara baktı. 

Sonra ayağa kalktı ve dolabın kapısını açtı. Çekmeceleri karıştırdı. 

Bazı eşyaları bir kenara ayırdı, bazılarını kutulara koydu. Fakat 

hiçbir şeyi gerçekten düzenlemiyordu. Sanki ellerini meşgul ederek 

düşünmekten kaçıyordu. 

En sonunda pencerenin önüne geçti. 

Şehre baktı. 

Uzaktan yükselen binalar, gecenin içinde birbirine yaslanmış dev 

gölgeler gibiydi. 

Melankolik ve bir o kadar da korkunçlardı. 

Ales uzun zamandır ilk kez kendisine basit bir soru sordu: 
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Burada daha ne kadar kalacağım? 

Cevabı hemen geldi. 

Kalmak istemiyordu. 

Bu ev artık ona ait değildi. 

Daha doğrusu, ev hâlâ onundu ama içindeki hayat çoktan gitmişti. 

Ertesi sabah kararını verdi. 

Evi satacaktı. 

Şehirden tamamen ayrılmayacaktı. Fakat merkezden 

uzaklaşacaktı. 

Şehrin kenarında küçük bir ev bulacaktı. Garajı olan. Mümkünse 

eski bir atölyeye yakın. İnsanların fazla uğramadığı bir yerde. 

Orada çalışacaktı. 

Ne üzerinde çalışacağını biliyordu. 

Ama daha net bildiği bir şey vardı. 

Bir süre kimseye ihtiyacı yoktu. 

Bir süre yalnız kalması gerekiyordu. Belki de hayatında ilk defa, 

kendisine ait bir şey yapmalıydı. 
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Evin satışını birkaç gün içinde tamamladı. İşinden istifa etti. 

Eşyalarının çoğunu satmadı. Atmadı da. Onları kutulara koyup 

yeni evine götürdü. Çünkü bazı şeylerin değerini İnsan ancak 

kaybettikten sonra anlıyordu. 

Şehrin dışındaki ev küçük ve eskiydi. Ama arkasında bir garaj 

vardı. Ales anahtarı çevirdiğinde kapı zorlanarak açıldı. İçerisi toz 

içindeydi. 

Duvarlarda eski aletler asılıydı. Köşede paslanmış metal parçaları 

vardı. 

Ve garajın en arka tarafında, üzeri kirli bir örtüyle kapatılmış eski 

bir motosiklet duruyordu. 

Ales örtüyü çekti. 

Motosikletin gövdesi ortaya çıktı. 

Eskiydi. 

Uzun zamandır çalıştırılmamıştı. 

Ama motorun ana parçaları hâlâ sağlam görünüyordu. 

Ales birkaç saniye baktı. Sonra hafifçe gülümsedi. 

"Belki seninle başlarız." 
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Sonraki günlerde bütün zamanını motosiklete ayırdı. 

Motoru söktü. 

Temizledi. 

Yakıt sistemini yeniledi. 

Frenleri değiştirdi. 

Elektrik bağlantılarını kontrol etti. 

Paslanmış parçaları değiştirdi. 

Geceleri garajın tek lambasının altında çalışıyordu. 

Bazen saatler geçiyor, Ales zamanın nasıl ilerlediğini fark 

etmiyordu. 

Uzun zamandır ilk kez zihni susuyordu. 

Bir gece motoru tekrar birleştirdi. Kontak anahtarını çevirdi. Motor 

birkaç kez öksürdü. Sonra çalıştı. 

Garajın duvarları titreşti. 

Ales birkaç saniye boyunca sadece sesi dinledi. Ardından başını 

eğip gülümsedi. Uzun zamandır ilk kez gerçekten hoşuna giden bir 

şey yapmıştı. 

Fakat motor üzerinde çalışmayı bırakmadı. 
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Ön tarafını güçlendirdi. Şaseyi değiştirdi. Ağırlık merkezini yeniden 

hesapladı. Daha sonra hurdalıktan bulduğu iki eski testere 

mekanizmasını garaja getirdi. 

Bunları neden aldığını kendisi bile tam olarak bilmiyordu. Günlerce 

garajın köşesinde durdular. 

Sonunda Ales onları motorun ön tarafına yerleştirmeye başladı. 

Metal destekler hazırladı. 

Bağlantıları hesapladı. Bir parçayı söktü. Tekrar taktı. 

Sonunda birkaç adım geriye çekildi. 

Motorun önünde iki büyük testere duruyordu. 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Bir an için garaj kayboldu. 

Yıllar önceki bir akşam geldi gözlerinin önüne. 

Oğlunun heyecanlı sesi. 

"Baba, düşünsene..." 

Ales gözlerini kapattı. 

"Bu motorun önünde testereler oluyor." 

Ses zihninde hâlâ aynıydı. 
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Çocukça. 

Heyecanlı. 

Dünyanın korkunç bir yer olduğunu henüz bilmeyen bir çocuğun 

sesi. 

"Sonra kötü yaratıkların üstüne sürüyorsun." 

Kısa bir sessizlik. 

Ardından o cümle: 

"Çok havalı olmaz mıydı?" 

Ales gözlerini açtı. 

Garaj yine sessizdi. 

Motorun önündeki testereye baktı. 

Dudakları hafifçe kıvrıldı. 

Ales: Olurdu. 

Elini motorun üzerine koydu. 

Ales: Çok havalı olurdu. 

Ardından kapı çaldı. 

Ales kaşlarını çattı. 
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Bu saatte kimseyi beklemiyordu. 

Garajın kapısını açıp dışarı çıktı. 

Karşısında kırklı yaşlarında, kısa boylu, hafif göbekli bir adam 

duruyordu. Adamın üzerinde eski bir deri ceket vardı. Saçları 

dağınıktı. 

Yüzünde ise sanki gecenin bu saatinde birinin kapısını çalmak son 

derece normalmiş gibi rahat bir ifade vardı. 

Kasabalı: Yeni taşınan sensin, değil mi? 

Ales birkaç saniye adama baktı. 

Ales: Evet. 

Adam elini uzattı. 

Kasabalı: Ben burada oturuyorum. İki sokak aşağıda. 

Ales elini sıktı. 

Ales: Memnun oldum. 

Adam elini geri çekti. 

Sonra etrafına bakındı. 

Kasabalı: Şehirden geldiğini duydum. 
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Ales cevap vermedi. 

Adamın gözleri garajın içine kaydı. 

Motosikleti gördü. 

Önündeki testere mekanizmalarını da. 

Bir anda kaşları havaya kalktı. 

Kasabalı: Vay be. 

Ales sessizce bekledi. 

Adam motorun etrafında dolaştı. 

Kasabalı: Bunu sen mi yaptın? 

Ales: Evet. 

Kasabalı: Güzelmiş. 

Adam tekrar Ales'e döndü. 

Kasabalı: İstersen sana bir şey göstereyim. 

Ales'in bakışları sertleşti. 

Adam bunu fark etmiş olacak ki ellerini kaldırdı. 

Kasabalı: Yanlış anlama. Sana zarar vermeye gelmedim. 
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Ceketinin önünü açtı. 

Ales birkaç saniye boyunca ne gördüğünü anlamaya çalıştı. 

Ceketin iç tarafında küçük bölmeler vardı. Bölmelerin içinde 

sarımsak demetleri asılıydı. Yan tarafta birkaç gümüş parça 

duruyordu. Hemen yanında da küçük metal haçlar sıralanmıştı. 

Ales'in yüzü ifadesiz kaldı. 

Adam gururla ceketine baktı. 

Kasabalı: Her şey mevcut. 

Ales başını hafifçe yana eğdi. 

Ales: Sen nesin? 

Adam sırıttı. 

Kasabalı: Satıcıyım. 

Ales: Ne satıyorsun? 

Adam bir an durdu. 

Kasabalı: Şey... 

Gözlerini kaçırdı. 

Kasabalı: Biraz her şey. 
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Ales cekete tekrar baktı. 

Ales: Bunlar mı? 

Kasabalı: Onlar da var. 

Adam ceketinin içinden küçük bir poşet çıkardı. 

Kasabalı: Bunun yanında başka şeyler de var. 

Ales poşete baktı. 

Ales: Uyuşturucu mu? 

Adam gülümsedi. 

Kasabalı: Kaliteli. 

Ales birkaç saniye sessiz kaldı. 

Sonra tekrar ceketine baktı. 

Ales: Sarımsak, gümüş ve haç taşıyan bir uyuşturucu satıcısı. 

Adam omuz silkti. 

Kasabalı: Kasabada müşteri kitlesi geniş. 

Ales istemsizce güldü. 

Adam da güldü. 
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Kasabalı: Buralarda iş yapacaksan çevreni tanıman lazım. 

Ales garajın içindeki motosiklete baktı. 

Ales: Ben iş yapmak için gelmedim. 

Adamın gülümsemesi biraz kayboldu. 

Kasabalı: Kimse öyle söyleyerek başlamaz. 

Ales biraz çekindikten sonra kendisi için bir sarımsak ve bir paket 

Azalea adındaki uyuşturucudan aldı. 

Adam ceketi kapattı. 

Kasabalı: Her neyse. Bir şeye ihtiyacın olursa iki sokak 

aşağıdayım. 

Dönüp yürümeye başladı. 

Birkaç adım sonra arkasını döndü. 

Kasabalı: Bu arada. 

Ales: Ne? 

Adam motosikleti işaret etti. 

Kasabalı: Onunla kasabaya fazla yaklaşma. 

Ales kaşlarını çattı. 
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Ales: Neden? 

Adam bu kez gülümsemedi. 

Kasabalı: Buradakiler yeni şeylerden pek hoşlanmaz. 

Sonra yürüyüp karanlığın içinde kayboldu. 

Ales bir süre arkasından baktı. 

Daha sonra garaja döndü. 

Motosikletin önündeki testereye baktı. 

İlk kez yaptığı şeyin yalnızca kendisiyle ilgili olmadığını düşündü. 

Kasabanın da kendi kuralları vardı. 

Ve o kuralları henüz bilmiyordu. 
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Sabah olduğunda Ales kapının önünde duran siyah aracı gördü. 

Bir süre pencereden dışarı baktı. 

Aracın yanında iki adam bekliyordu. İkisinin de üzerinde koyu gri 

üniformalar vardı. 

Ales saate baktı. 

08:00. 

Tam zamanında gelmişlerdi. 

Ceketini giydi, evin kapısını kilitledi ve dışarı çıktı. 

Adamlardan biri ona doğru yürüdü. 

Görevli: Ales Schopenhauer? 

Ales: Evet. 

Görevli: Rafus Ulmen sizinle görüşmek istiyor. 

Ales duraksadı. 

Ales: Kim? 

Görevli: Rafus Ulmen. Enerji Altyapı Müdürlüğü. 

Görevli aracın kapısını açtı. 

Görevli: Sizi bekliyor. 
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Ales birkaç saniye garaja baktı. 

Motosikleti içerideydi. 

Önündeki testereler henüz yeniydi. 

Daha dün onları monte etmişti. 

Sonra araca bindi. 

Şehir merkezine doğru ilerlerken Ales tek kelime etmedi. 

Camdan dışarı bakıyordu. 

Şehrin dışındaki küçük evinden uzaklaştıkça yollar 

kalabalıklaşmaya başladı. 

İnsanlar işe gidiyordu. 

Devlet araçları caddelerde düzenli aralıklarla ilerliyordu. Bazı 

binaların duvarlarında devletin amblemi vardı. Bazılarında ise 

enerji tasarrufu ile ilgili duyurular. 

Ales bunlardan birini okudu. 

ENERJİYİ KORUMAK, DÜZENİ KORUMAKTIR. 

Gözünü yazıdan çekti. 

Araç sonunda büyük, gri bir binanın önünde durdu. 
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Binanın üzerinde yalnızca devlet amblemi vardı. Ales içeri girdi. 

Kimliği kontrol edildi. Üzerine geçici bir kart takıldı. Ardından uzun 

bir koridordan geçirildi. Koridorun sonunda büyük bir kapı vardı. 

Görevli kapıyı açtı. 

Görevli: İçeride. 

Ales içeri girdi. 

Oda oldukça sadeydi. 

Büyük bir masa, birkaç sandalye ve duvar boyunca uzanan raflar 

vardı. 

Pencerenin önünde bir adam duruyordu. Yaklaşık elli yaşlarında 

görünüyordu. Saçları geriye taranmıştı. Üzerinde koyu renk bir 

takım elbise vardı. 

Adam Ales'e döndü. 

Rafus: Ales Schopenhauer. 

Ales: Rafus Ulmen? 

Rafus: Evet. 

Rafus elini uzattı. 

Ales kısa bir tereddütten sonra elini sıktı. 
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Rafus: Oturun. 

Ales oturdu. 

Rafus masanın arkasına geçti ve önündeki dosyayı açtı. 

Rafus: Fizik eğitiminiz var. 

Ales: Var. 

Rafus: Enerji sistemleri üzerine çalışmışsınız. 

Ales: Uzun zaman önce. 

Rafus: Makine tasarımı. 

Ales: Bir miktar. 

Rafus dosyadaki birkaç sayfayı çevirdi. 

Rafus: Yeterli. 

Ales kaşlarını çattı. 

Ales: Ne için? 

Rafus dosyayı kapattı. 

Rafus: Ülkenin enerji altyapısında çalışmanız için. 

Ales birkaç saniye sessiz kaldı. 
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Sonra arkasına yaslandı. 

Ales: Ben artık çalışmıyorum. 

Rafus: Biliyorum. 

Ales: Çalışmak istemiyorum. 

Rafus: Onu da biliyorum. 

Ales ona baktı. 

Ales: O zaman neden buradayım? 

Rafus masanın üzerinden birkaç teknik çizim çıkardı. 

Rafus: Çünkü enerji şebekemizin ciddi sorunları var. 

Ales çizimlere baktı. 

İlk bakışta eski bir dağıtım sistemiydi. 

Fakat birkaç saniye sonra gözü değişti. 

Ales: Bu hatların yükü dengesiz. 

Rafus cevap vermedi. 

Ales başka bir çizimi aldı. 

Ales: Buradaki kayıp oranı çok yüksek. 
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Bir diğerini açtı. 

Ales: Bu trafo merkezi yanlış yerde. 

Rafus Ulmen başını hafifçe salladı. 

Rafus: Evet. 

Ales çizimleri masaya yaydı. 

İstemeden de olsa dikkatini vermeye başlamıştı. 

Ales: Bunu kim hazırladı? 

Rafus: Müdürlüğün mühendisleri. 

Ales: O zaman neden ben? 

Rafus Ulmen birkaç saniye sustu. 

Rafus: Çünkü onlar sorunun ne olduğunu biliyorlar. 

Ales: Çözümünü bilmiyorlar mı? 

Rafus: Çözümü bulmak için sizi istiyoruz. 

Ales sandalyesinde geriye yaslandı. 

Ales: Hayır. 

Rafus Ulmen ona baktı. 
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Ales: Ben şehirden bunun için taşınmadım. 

Rafus: Şehirden taşındığınızı biliyoruz. 

Ales: Evimi sattım. 

Rafus: Biliyoruz. 

Ales: Buradan uzak bir yere yerleştim. 

Rafus: Biliyoruz. 

Ales'in yüzü gerildi. 

Ales: O zaman neden hâlâ peşimdesiniz? 

Rafus'un sesi değişmedi. 

Rafus: Çünkü devletin enerjiye ihtiyacı var. 

Ales sustu. 

Rafus önündeki dosyayı kapattı. 

Rafus: İki gün sonra başlayacaksınız. 

Ales: Hayır. 

Rafus ona baktı. 

Rafus: Başlayacaksınız. 
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Ales ayağa kalktı. 

Ales: Ya başlamazsam? 

Rafus Ulmen'in yüzünde en ufak bir öfke belirtisi yoktu. 

Rafus: Başlamamanız için bir nedeniniz var mı? 

Ales: İstemiyorum. 

Rafus: Bu bir neden değil. 

Ales cevap veremedi. 

Rafus ayağa kalktı. 

Rafus: İki gün sonra saat sekizde araç evinizin önünde olacak. 

Hazırlanın. 

Ales kapıya doğru yürüdü. 

Ales: Ne üzerinde çalışacağım? 

Rafus: Enerji dağıtım sistemi. 

Ales kapının önünde durdu. 

Rafus: Eski şebekeyi yenileyeceğiz. 

Ales arkasını döndü. 

Ales: Sadece bu mu? 
151 



Rafus birkaç saniye düşündü. 

Rafus: Şimdilik. 

Ales odadan çıktı. 

Rafus Ulmen'le yaptığı görüşmenin ardından nereye gideceğine 

karar vermeden sokaklarda dolaşmaya başlamıştı. 

Kalabalığın arasında ilerlerken telefonu çaldı. 

Ekrana baktı. 

Devletin resmi iletişim numarasıydı. 

Bir süre ekrana baktıktan sonra telefonu açtı. 

Ales: Alo? 

Karşıdan sakin bir erkek sesi geldi. 

Tanju: İyi akşamlar, Ales Bey. Ben Tanju Açıkgöz. 

Ales yürümeye devam etti. 

Ales: Tanju? 

Tanju: Evet. Devlet tarafından sizinle görüşmem için 

görevlendirildim. 

Ales'in adımları yavaşladı. 
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Ales: Ne görüşmesi? 

Tanju: Psikolojik değerlendirme. 

Ales birkaç saniye sustu. 

Ales: Ben psikolog istemedim. 

Tanju: Biliyorum ama devletin emri bu, elimden bir şey gelmez 

neticede. 

Ales etrafına baktı. 

İnsanlar yanından geçip gidiyordu. 

Kimse onun telefon görüşmesine dikkat etmiyordu. 

Tanju: Yarın saat on altıda görüşebilir miyiz? 

Ales durdu. 

Ales: Nerede? 

Tanju cevap vermeden önce Ales konuştu. 

Ales: Güllerin Kanamadığı Diyarda mı? 

Tanju gülümsedi. 

Tanju: Güllerin Kanamadığı Diyarda. 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 
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Tanju'nun sesinde şaşkınlık yoktu. 

Sanki Ales'in ne demek istediğini anlamıştı. 

Tanju: Yarın görüşürüz, Ales Bey. 

Telefon kapandı. 

Ales telefonu elinde tutmaya devam etti. 

Kalabalık etrafından akıp gidiyordu. 

Bir süre sonra ekran karardı. 

Ales başını kaldırdı. 

Şehrin ortasında, İnsanların arasında tek başına duruyordu. 

Rafus. 

Enerji altyapısı. 

Şimdi de psikolog. 

Devletin onun hayatına ne kadar sessizce girdiğini yeni yeni fark 

ediyordu. 

 

Ales evine döndüğü gibi aklına bir fikir geldi. 

Ales: Ya bu motosikleti… Onların üzerinde kullanmam gerekirse? 
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Ales çok düşünmeden iki metal parçayı birbirine kaynaklayarak, 

motosikletin önüne monteledi. Bir haç. 

Ales: Her riski göze almalıyım neticede. 
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Ertesi sabah Ales uyandığında takvimdeki tarihe baktı. 

Yarın Kan Günüydü. 

Bir süre yatağın üzerinde oturdu. 

Sonra bunun aslında bugün olduğunu fark etti. 

Yas süresi dolmuştu. 

Devletin ona tanıdığı süre sona ermişti. 

Artık yeniden kan vermesi gerekiyordu. 

Ales mutfağa gitti. 

Bir bardak su doldurdu. 

Sonra masanın üzerinde duran küçük paketi gördü. 

Kasabalıdan aldığı sarımsak. 

O gün bunu neden aldığını kendisi bile tam olarak bilmiyordu. 

Adamın söyledikleri aklına geldi. 

Buradakiler yeni şeylerden pek hoşlanmaz. 

Ales paketi eline aldı. 

Bir süre inceledi. 
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Sonra aklına bir düşünce geldi. 

Belki de hiçbir şey değildi. 

Belki de tamamen saçmaydı. 

Ama denemeden bilemezdi. 

Sarımsağın bir dişini soydu. 

Bir süre elinde tuttu. 

Sonra doğrudan ağzına attı. 

Çiğnemeye başladı. 

Yüzünü buruşturdu. 

Ales: Berbat. 

Sarımsağın tadını bastırmak için su içti. 

Aynada kendisine baktı. 

Hiçbir şey değişmemişti. 

Kalbi normal atıyordu. 

Başının dönüp dönmediğini kontrol etti. 

Bir şey yoktu. 
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Ales hafifçe güldü. 

Ales: Aptalca. 

Ceketini giydi. 

Kan merkezinin önünde uzun bir sıra vardı. İnsanlar sessizce 

bekliyordu. Kimse konuşmuyordu. 

Duvarın üzerinde büyük bir yazı vardı. 

KAN VERMEK, DÜZENİ YAŞATMAKTIR. 

Ales sıraya girdi. Yaklaşık yirmi dakika sonra sıra ona geldi.  

Görevli kimliğini aldı, bilgisayardaki kayda baktı. 

Görevli: Ales Schopenhauer. 

Ales: Evet. 

Görevli ekrana baktı. 

Görevli: Yas süreniz sona ermiş. 

Ales cevap vermedi. 

Görevli: Son bağışınızdan bu yana yeterli süre geçmiş. 

Ales: Ne kadar alacaksınız? 

Görevli birkaç saniye ekrana baktı. 
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Görevli: Normalde altı yüz mililitre. 

Ales'in yüzü değişti. 

Ales: Normalde? 

Görevli ekranı tekrar kontrol etti. 

Görevli: Yas süresi nedeniyle birikmiş yükümlülüğünüz var. 

Ales sessiz kaldı. 

Görevli: Bu sefer bir litre. 

Ales bir şey demedi. 

Koltuğa oturdu. 

Görevli koluna bandı bağladı. 

İğneyi yerleştirdi. 

Kan yavaşça tüpe dolmaya başladı. 

Ales gözünü başka tarafa çevirdi. 

Bir süre sonra başı hafifçe dönmeye başladı. 

Görevli bunu fark etti. 

Hiçbir şey demedi. 
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Tüp dolmaya devam etti. 

Ales gözünü kapattı. 

Aklına sabah yediği sarımsak geldi. 

Hiçbir şey olmamıştı. 

Bir litre kanını kaybetmişti. 

Ama sarımsak hiçbir şeyi değiştirmemişti. 

Ales eve vardığında hava kararmaya başlamıştı. 

Anahtarı çevirdi. 

Kapıyı açtı. 

İçeri girdi. 

Ceketini çıkarmadan doğrudan koltuğa oturdu. 

Kolu hâlâ ağrıyordu. 

Başını koltuğun arkasına yasladı. 

Televizyonu açtı. 

Ekranda haberler vardı. 

Sunucunun yüzü normalden daha ciddiydi. 
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Sunucu: Bu akşam ülkenin üç farklı bölgesinde meydana gelen 

ölümlerle ilgili soruşturma başlatıldı. 

Ales gözünü ekrana çevirdi. 

Ekranda birkaç farklı bina gösterildi. 

Sunucu: Yetkililer, olayların birbirleriyle bağlantılı olup olmadığını 

araştırıyor. 

Bir sonraki görüntüde polis araçları vardı. 

Sunucu: Şu ana kadar toplam yedi kişinin hayatını kaybettiği 

bildirildi. 

Ales doğruldu. 

Sunucu: Ölümlerin nedeni henüz belirlenemedi. 

Ekranda siyah bir bant belirdi. 

BELİRLENEMEYEN Vampir ÖLÜMLERİ 

Ales'in yüzündeki yorgunluk bir anda kayboldu. 

Televizyonun sesini açtı. 

Sunucu: Yetkililer halktan sakin kalmasını ve resmi açıklamalar 

dışında hiçbir bilgiye itibar etmemesini istedi. 

Ales ekrana bakıyordu. 
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Sonra yavaşça koluna baktı. 

Kan merkezinde bıraktığı bir litre kan aklına geldi. 

Ardından sabah yediği sarımsağı düşündü. 

İlk kez ikisini aynı anda düşünüyordu. 

Ve aklına istemediği bir soru geldi. 

Ya gerçekten işe yaradıysa? 

Ales birkaç saniye boyunca televizyona baktı. 

Sonra ayağa kalktı. 

Bir anda aklına başka bir şey geldi. 

Yarın. 

Psikolog. 

Tanju. 

Ales saate baktı. 

Görüşmeye hâlâ vakit vardı. 

Ceketini yeniden giydi. 

Ales: Güllerin Kanamadığı Diyar. 
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Kapıya doğru yürüdü. 

Bir an durdu. 

Sabah yediği sarımsağı düşündü. 

Sonra kan merkezini. 

Sonra televizyondaki yedi ölümü. 

Bunların yalnızca tesadüf olduğuna inanmak istiyordu. 

Ama artık emin değildi. 

Kapıyı açtı ve dışarı çıktı. 

Bir taksi tutup şehre doğru ilerledi. 

Bu kez devlet onu bir yere götürmüyordu. 

Kendi isteğiyle gidiyordu. 

Psikoloğun yanına. 

Belki Tanju ona bir şey söyleyebilirdi. 

Belki de hiçbir şey söylemezdi. 

Ama Ales'in artık bekleyecek sabrı yoktu. 

Şehrin ışıkları uzaktan görünmeye başladığında Ales'in aklında tek 

bir düşünce vardı. 
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Ya gerçekten işe yaradıysa? 

Ve hemen ardından başka bir düşünce geldi. 

Ya işe yaradıysa, neden? 
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Ales, psikoloğun kapısının önünde birkaç saniye bekledi. 

Sonra kapıyı açtı. 

İçerisi sessizdi. 

Duvarlarda birkaç tablo, birkaç kitaplık ve odanın ortasında 

büyükçe bir masa vardı. 

Tanju masanın arkasında oturuyordu. 

Ales içeri girdi. 

Tanju: Ales Bey. 

Ales: Tanju. 

Tanju ayağa kalktı. 

Elini uzattı. 

Ales elini sıktıktan sonra karşısındaki sandalyeye oturdu. 

Tanju da yerine geçti. 

Bir süre ikisi de konuşmadı. 

Masanın üzerinde küçük bir vazo vardı. 

İçinde birkaç gül. 

Ales onlara bakmadı. 
165 



Henüz. 

Tanju: Nasıl hissediyorsunuz? 

Ales hafifçe güldü. 

Ales: Bunu gerçekten sormanız gerekiyor mu? 

Tanju cevap vermedi. 

Ales: Oğlumu kaybettim. 

Tanju'nun yüzündeki ifade değişmedi. 

Ama gözleri yere indi. 

Tanju: Biliyorum. 

Ales: Hayır. Bilmiyorsunuz. 

Tanju birkaç saniye sustu. 

Sonra sandalyesinde geriye yaslandı. 

Tanju: Ben de çocuğumu kaybettim. 

Ales'in yüzündeki ifade bir anda değişti. 

Ales: Ne? 

Tanju gözlerini Ales'ten kaçırmadı. 
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Tanju: Benim de çocuğumu devlet aldı. 

Ales hiçbir şey söylemedi. 

Odadaki sessizlik ağırlaştı. 

Ales: Ne zaman? 

Tanju: Üç yıl önce. 

Ales ona bakmaya devam etti. 

Tanju: O zaman bana da aynı şeyleri söylediler. 

Ales: Ne söylediler? 

Tanju'nun dudaklarında acı bir gülümseme oluştu. 

Tanju: "Tebrikler.” 

Bir an durdu. 

Tanju: Bunun ülkenin güvenliği için yapıldığını. 

Biraz daha sustu. 

Tanju: Çocuğumun daha iyi bir hayat yaşayacağını. 

Ales başını eğdi. 

Tanju: Normalde size de aynısını söylemem gerekiyor. 
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Ales gözünü kaldırdı. 

Tanju'nun sesi ilk kez değişmişti. 

Tanju: Size bunun iyi bir şey olduğunu söylemem gerekiyor. 

Ales: Ama? 

Tanju masanın üzerindeki ellerine baktı. 

Tanju: Ama kimin umurunda? 

Sessizlik. 

Tanju: Lanet bir şekilde yaşamaya mahkûmuz. 

Ales'in gözü büyüdü. 

Tanju devam etti. 

Tanju: Bize ne söylenirse onu söylemek zorundayız. 

Tanju: Çünkü söylemezsek... 

Cümlesini tamamlamadı. 

Ales artık onu dinlemiyordu. 

Bakışları yavaşça masanın üzerine kaymıştı. 

Vazoya. 
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Güllere. 

Birkaç saniye boyunca onlara baktı. 

Sonra biraz öne eğildi. 

Güller canlı görünüyordu, yaprakları kusursuzdu, sapları 

düzgündü. 

Ama bir şey yanlıştı. 

Ales gözünü kıstı. 

Güller… Kanamıyorlardı… 

Tanju ona baktı. 

Tanju: Bir sorun mu var? 

Ales cevap vermedi. 

Gözü hâlâ güllerdeydi. 

Ales: Bunlar... 

Tanju bekledi. 

Ales: Neden kanamıyor? 

Ales başını kaldırıp ona baktı. 

İlk kez ikisinin de aynı şeyi düşündüğü belliydi. 
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Tanju: Onlar Güllerin Kanamadığı Diyar'dan geliyorlar. 

Ales: Güllerin Kanamadığı Diyar… 

Ales bir süre güllere baktı. 

Sonra Tanju'ya döndü. 

Ales: Bana neden buranın adını söylediniz? 

Tanju cevap vermedi. 

Ales onu birkaç saniye inceledi. 

Sonra derin bir nefes aldı. 

Ales: Size bir şey anlatmam gerekiyor. 

Tanju başını hafifçe salladı. 

Tanju: Dinliyorum. 

Ales ellerini dizlerinin üzerine koydu. 

Ales: Ama bunu size anlatırsam... 

Bir an durdu. 

Ales: Beni ihbar etmeyeceğinizi bilmem gerekiyor. 

Tanju'nun yüzünde yorgun bir ifade oluştu. 
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Tanju: Beni de üç yıl önce aynı yere getirdiler. 

Ales sustu. 

Tanju: Çocuğumu aldılar. 

Tanju: Ve bana onu vermek zorunda olduğumu söylediler. 

Tanju gözlerini güllere çevirdi. 

Tanju: O günden beri burada çalışıyorum. 

Ales başını eğdi. 

Bir süre düşündü. 

Sonunda konuşmaya başladı. 

Ales: Oğlumun başına gelenlerden sonra... 

Sesi kesildi. 

Ales: Bir Vampir çocuğumu aldı. 

Tanju'nun gözleri hafifçe büyüdü. 

Ales: Onu bir yere götürdüler. 

Ales: Ne olduğunu bilmiyorum. 

Ales: Neden onu seçtiklerini de bilmiyorum. 
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Ales'in sesi titremeye başladı. 

Ales: Ama onu oraya götürdüler. 

Tanju sessizce dinliyordu. 

Ales: Sonra ben bir şey düşündüm. 

Tanju: Ne? 

Ales: Vampirleri öldürmenin bir yolu olup olmadığını. 

Tanju'nun bakışları sertleşti. 

Ales cebine baktı. 

Ales: Kasabada biri bana sarımsak sattı. 

Tanju'nun yüzünde çok hafif bir değişim oldu. 

Ales: Neden aldığımı bilmiyordum. 

Ales: Ama sabah bir dişini yedim. 

Tanju hiçbir şey söylemedi. 

Ales: Sonra Kan Günü'ne gittim. 

Tanju: Bugün mü? 

Ales başını salladı. 
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Ales: Bir litre kan aldılar. 

Tanju'nun gözleri açıldı. 

Ales: Eve döndüğümde televizyonda yedi kişinin öldüğünü 

söylediler. 

Bir süre sessizlik oldu. 

Ales: Vampir olduklarını söylediler. 

Tanju yavaşça arkasına yaslandı. 

Ales'in gözü tekrar güllere kaydı. 

Ales: Önce bunun tesadüf olduğunu düşündüm. 

Ales: Sonra buraya geldim. 

Ales gülleri gösterdi. 

Ales: Ve bunları gördüm. 

Tanju güllere baktı. 

Ales'in sesi alçaldı. 

Ales: Kanamıyorlar. 

Tanju cevap vermedi. 

Ales: Sarımsağı yedikten sonra kan verdim. 
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Ales: Sonra Vampirler öldü. 

Ales: Şimdi burada, kanamayan güllerin önünde oturuyorum. 

Ales Tanju'ya baktı. 

Ales: Bence bütün bunların arasında bir bağlantı var. 

Tanju uzun süre hiçbir şey söylemedi. 

Sonra yavaşça masadaki güllerden birini eline aldı. 

Tanju: Var. 

Ales'in gözü büyüdü. 

Ales: Nereden biliyorsunuz? 

Tanju gülü masaya bıraktı. 

Tanju: Çünkü buraya gelen herkes aynı şeyi soruyor. 

Ales: Kim? 

Tanju cevap vermeden önce kapıya baktı. 

Sonra sesini alçalttı. 

Tanju: Çocuğunu kaybedenler. 

Ales'in yüzü dondu. 
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Tanju devam etti. 

Tanju: Ama hiçbiri cevabı bulamadı. 

Ales güllere baktı. 

Bu kez korktuğu şey Vampirler değildi. 

Kendi bulduğu şeydi. 

Tanju: Başka bir diyeceğiniz yoksa ben de size bir sırrımı 

anlatmak isterim. 

Ales: Var, gözüm. Ultraviyole ışına sahip bir makine. Kanımdan 

besleniyor. Ve bununla küçük bir Vampir çocuğunu öldürdüm. 

Tanju: Devletin yıllardır aradığı o motoru sen buldun demek… 

Tanju ayağa kalktı. 

Tanju: Benimle gel. 

Ales yerinden kalkmadı. 

Ales: Nereye? 

Tanju kapıya doğru yürüdü. 

Tanju: Sana bir şey göstereceğim. 

Ales birkaç saniye düşündü. 
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Sonra ayağa kalktı. 

İkisi odadan birlikte çıktılar. 

Koridordan geçtiler. 

Tanju binanın çıkışına değil, arka taraftaki dar bir koridora yöneldi. 

Ales onu takip etti. 

Koridorun sonunda eski bir kapı vardı. 

Tanju cebinden küçük bir anahtar çıkardı. 

Kapıyı açtı. 

İçerisi karanlıktı. 

Ales içeri girdiğinde bunun sıradan bir oda olmadığını fark etti. 

Duvarlarda haritalar vardı. 

Şehirlerin, enerji hatlarının ve devlet tesislerinin işaretlendiği 

yüzlerce çizim. 

Masaların üzerinde dosyalar duruyordu. 

Bazı duvarlarda fotoğraflar asılıydı. 

Bazılarında isimler. 

Bazılarında ise yalnızca tarihler. 
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İçeride yaklaşık yirmi kişi vardı. 

Hepsi konuşmayı bırakıp Ales'e baktı. 

Ales durdu. 

Ales: Burası da ne? 

Tanju kapıyı arkasından kapattı. 

Tanju: Burası devletin bilmediği birkaç yerden biri. 

Ales etrafına baktı. 

Ales: Kim bunlar? 

Tanju birkaç adım ilerledi. 

Tanju: İnsanlar. 

Ales ona baktı. 

Tanju devam etti. 

Tanju: Çocuğu alınmış İnsanlar. 

Tanju: Kardeşi kaybolmuş İnsanlar. 

Tanju: Ailesi devlet tarafından buharlaştırılmış İnsanlar. 

Tanju: Ve artık bunun böyle devam etmesini istemeyen İnsanlar. 
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Ales hiçbir şey söylemedi. 

Odanın köşesinde yaşlı bir adam kablolarla uğraşıyordu. 

Başka bir masada iki kişi devletin enerji haritasını inceliyordu. 

Bir kadın eski bir telsizin başında bekliyordu. 

Ales yavaşça Tanju'ya döndü. 

Ales: Siz... 

Tanju: Evet. 

Ales: Bir örgütsünüz. 

Tanju başını salladı. 

Tanju: Uzun zamandır. 

Ales'in yüzündeki ifade değişti. 

Ales: Peki neden bana bunu şimdi gösteriyorsunuz? 

Tanju Ales'e yaklaştı. 

Tanju: Çünkü senin elinde bizim yıllardır aradığımız bir şey var. 

Ales'in aklına motor geldi. 

Ales: Motor. 
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Tanju: Motor. 

Tanju masalardan birinin üzerine eski bir dosya bıraktı. 

Dosyanın üzerinde tek bir kelime vardı. 

AKTİF PROJE 

Ales dosyaya baktı. 

Tanju: Devlet yıllardır bu teknolojinin peşinde. 

Ales: Neden? 

Tanju: Çünkü Vampirleri öldürebilecek bir makinenin varlığını 

biliyorlar. 

Ales sustu. 

Tanju: Ama çalıştırmayı başaramadılar. 

Ales'in gözü büyüdü. 

Tanju: Sen başardın. 

Ales başını eğdi. 

Ales: Ben sadece oğlumu geri almak istedim. 

Tanju'nun yüzü yumuşadı. 

Tanju: Biliyorum. 
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Bir an sustu. 

Tanju: Ve belki de bunu yapmak için artık yalnız değilsin. 

Ales etrafına baktı. 

Odadaki İnsanlar sessizce onları izliyordu. 

Tanju: Senin bulduğun şey yalnızca bir silah değil. 

Ales: Ne? 

Tanju: Bir ihtimal. 

Tanju dosyayı kapattı. 

Tanju: Yıllardır bize onların yenilmez olduğu söylendi. 

Tanju: Vampirlerin. 

Tanju: Devletin. 

Tanju: Bu düzenin. 

Tanju, Ales'in gözünün içine baktı. 

Tanju: Ama sen bugün bize ilk kez bunun doğru olmadığını 

gösterdin. 

Ales hiçbir şey söylemedi. 

Tanju elini onun omzuna koydu. 
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Tanju: Sen yalnız değilsin, Ales. 

Ales'in gözü odadaki İnsanlarda gezindi. 

Tanju devam etti. 

Tanju: Oğlunu senden aldılar. 

Tanju: Benim çocuğumu benden aldılar. 

Tanju: Buradaki herkesin bir nedeni var. 

Tanju: Ama artık nedenlerimizin bir amacı da var. 

Ales yavaşça başını kaldırdı. 

Ales: Ne yapacaksınız? 

Tanju'nun cevabı kısa oldu. 

Tanju: Sistemi yıkacağız. 

Ales ona baktı. 

Tanju: Ama bunu tek başımıza yapamayız. 

Tanju motorun bulunduğu yere doğru başını çevirdi. 

Tanju: Senin buluşuna ihtiyacımız var. 

Tanju: Senin bilgine ihtiyacımız var. 
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Tanju: Ve belki de en önemlisi... 

Tanju durdu. 

Tanju: Senin artık kaybedecek hiçbir şeyin kalmadı. 

Ales'in yüzü değişti. 

Bir süre sessiz kaldı. 

Sonra odadaki İnsanlara baktı. 

İlk kez, uzun zamandır hissetmediği bir şeyi hissetti. 

Yalnız değildi. 
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Tanju masanın üzerine yayılan çizimlere baktı. 

Ales karşısında oturuyordu. 

Odada bulunan diğerleri sessizce onları izliyordu. 

Tanju bir süre düşündü. 

Tanju: Peki. 

Ales başını kaldırdı. 

Tanju: UV ışını üreten başka silahlar yapabilir misin? 

Ales birkaç saniye düşündü. 

Ales: Yapabilirim. 

Tanju'nun yüzünde kısa bir umut belirdi. 

Ales: Ama bir sorun var. 

Tanju: Ne? 

Ales: Devlet bunlardan birini bile ele geçirirse işimiz son olur. 

Odadaki sessizlik geri geldi. 

Ales çizimlerden birini önüne çekti. 

Ales: Ne yaptığımı anlarlarsa yalnızca beni aramazlar. 
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Ales: Burayı da bulurlar. 

Tanju başını salladı. 

Tanju: O zaman yakalanmayacak bir şey yapmalıyız. 

Ales çizime baktı. 

Bir süre sonra eline kalemi aldı. 

Ales: UV ışığını doğrudan kullanmak yerine... 

Bir çizgi çekti. 

Ales: Enerjiyi bir noktada toplarız. 

Başka bir çizim çıkardı. 

Ales: Sonra bunu kısa ve çok güçlü bir patlamaya dönüştürürüz. 

Tanju çizime yaklaştı. 

Tanju: Ve? 

Ales masanın üzerindeki küçük metal parçaları işaret etti. 

Ales: Gümüş. 

Tanju birkaç saniye sustu. 

Ales: Patlamanın gücü gümüş parçalarını ileri fırlatacak. 
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Tanju: Yani bir çeşit tüfek. 

Ales başını salladı. 

Ales: Bir çeşit. 

Tanju çizime baktı. 

Tanju: Yapabilir misin? 

Ales kalemi bıraktı. 

Ales: Deneyebilirim. 

O gece kimse uyumadı. 

Saatler boyunca çizimler değişti. 

Parçalar söküldü. 

Yeni parçalar takıldı. 

Bir fikir çalışmadı. 

Başka bir fikir denendi. 

Sonunda masanın üzerinde kaba bir prototip oluştu. 

Henüz güzel değildi. 

Henüz güvenilir de değildi. 
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Ama çalışabilecek bir şeye benziyordu. 

Ales onu eline aldı. 

Ales: Gümüş olmadan hiçbir işe yaramaz. 

Tanju ona baktı. 

Tanju: Ne kadar lazım? 

Ales düşündü. 

Ales: Çok. 

 

Ertesi sabah Ales kasabaya döndü. Doğrudan kasabalının 

dükkânına gitti. Kapıyı açtığında adam tezgâhın arkasındaydı. 

Kasabalı: Yine mi sen? 

Ales tezgâha yaklaştı. 

Ales: Elindeki bütün gümüşü istiyorum. 

Kasabalı kaşlarını kaldırdı. 

Kasabalı: Bütününü mü? 

Ales: Evet. 

Adam birkaç saniye Ales'e baktı. 
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Sonra arka tarafa geçti. 

Bir süre sonra elinde birkaç ağır paketle geri döndü. 

Ales hepsini çantasına doldurdu. 

Çanta ağırlaşmıştı. 

Kasabalı: Ne yapacaksın bunlarla? 

Ales cevap vermedi. 

Parasını bıraktı. 

Çantasını omzuna aldı. 

Ales: Umarım hiçbir şey. 

Kasabalı ona baktı. 

Ales dükkândan çıktı. Aynı gün örgütün merkezine geri döndü. 

Çantayı masanın üzerine bıraktı. Gümüşler masaya yayıldı. 

Herkes bir süre sessizce baktı. 

Sonraki saatlerde prototip üzerinde çalışmaya başladılar. 

Ales gümüşleri hazırladı. Diğerleri mekanizmayı tamamladı. 

Sonunda ilk mühimmat ortaya çıktı. 

Küçük metal kapsüller. 
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Ales bir tanesini eline aldı. 

Tanju ona baktı. 

Tanju: Bu gerçekten çalışır mı? 

Ales kapsülü masaya bıraktı. 

Ales: Bilmiyorum. 

Tanju gülümsedi. 

Tanju: Harika. 

Ales ona baktı. 

Ales: Ama bir şeyi biliyorum. 

Tanju: Neyi? 

Ales odadaki herkese baktı. 

Ales: Bunu bulurlarsa biz biteriz. 

O anda odadaki bütün ekranlar aynı anda karardı. 

Herkes sustu. 

Ekranlardan biri yeniden açıldı. 

Sonra diğeri. 
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Sonra bir diğeri. 

Aynı yüz bütün ekranlarda belirdi. 

Bir Vampir. 

Gözlerini doğrudan kameraya dikmişti. 

Kimse hareket edemedi. 

Vampir birkaç saniye boyunca onları izledi. 

Sonra gülümsedi. 

Vampir: Siz bittiniz. 

Kapıların tamamı aynı anda açıldı. 

İçeri siyah üniformalı Vampir polisler girdi. 

Silahlarını kaldırdılar. 

Vampir Polisi: Ellerinizi başınızın üzerine koyun! 

Odada panik başladı. 

Bazıları yere çöktü. 

Bazıları ellerini kaldırdı. 

Ales donmuş halde duruyordu. 
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Tanju ise arka kapıya baktı. 

Bir an bekledi. 

Sonra koştu. 

Ales: Tanju! 

Tanju kapıya ulaşamadan bir ışık patladı. 

Tanju yere düştü. 

Ales'in gözü büyüdü. 

Bir Vampir polis ona doğru ilerledi. 

Vampir Polisi: Diz çök. 

Ales cevap vermedi. 

Gözündeki mekanizma çalışmaya başladı. 

Sol gözünün içinde mor bir ışık oluştu. 

Vampir polis durdu. 

Ales başını kaldırdı. 

Işık bir anda dışarı fırladı. 

İnce, keskin bir çizgi halinde odanın içinden geçti. 
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Önündeki Vampir ikiye ayrıldı. 

Ales başını çevirdi. 

Başka biri üzerine atıldı. 

Işık yeniden parladı. 

Sonra bir diğeri. 

Bir diğeri. 

Oda birkaç saniye içinde sessizliğe gömüldü. 

Ales nefes nefese kaldı. 

Tanju yerdeydi. 

Ales yanına koştu. 

Ales: Tanju! 

Tanju gözlerini açtı. 

Tanju: Git... 

Ales: Seni burada bırakamam. 

Tanju: Prototipi al. 

Ales arkasına baktı. 
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Masanın üzerinde silah duruyordu. 

Bir an tereddüt etti. 

Sonra onu aldı. 

Tanju'ya son kez baktı. 

Tanju: Ales... 

Ales durdu. 

Tanju: Eve git. 

Ales başını salladı. 

Ales: Rahat uyu, doktor. Şehirdeki iyi İnsanlar sana minnettar. 

Sonra binadan çıktı. 

Sokağa ulaştığında çantasını sıkıca tuttu. 

Bir elinde prototip vardı. 

Diğerinde ise hâlâ Tanju'nun sesi yankılanıyordu. 

Eve git. 

Ales karanlık sokakta ilerlemeye başladı. 

Bu kez eve yalnız dönüyordu. 
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Ama artık elinde bir silah vardı. 

Ve devlet artık onun ne yaptığını biliyordu. 
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Ales koşarak eve geldi. 

Nefesini düzene sokmaya çalışırken kapının önünde durdu. 

Tam o anda kapı çalındı. 

Üç kez. 

Tak. 

Tak. 

Tak. 

Ales olduğu yerde kaldı. 

Polis: Ales Schopenhauer? 

Ales cevap vermedi. 

Polis: Sizi bazı nedenlerden dolayı başka bir yere götürmemiz 

gerekiyor. 

Ales birkaç saniye kapıya baktı. 

Kaçması gerektiğini biliyordu. 

Ama bunu belli edemezdi. 

Ales: Kimliğimi alayım. 

Kapının önündeki polisler bekledi. 
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Ales arkasını döndü. 

Sonra bir anda koşmaya başladı. 

Koridordan geçti. 

Garajın kapısını açtı. 

Motor oradaydı. 

Ales anahtarı çevirdi. 

Motor bir anda çalıştı. 

Testerelerin metal dişleri dönmeye başladı. 

Ales kapıyı sonuna kadar açıp sokağa fırladı. 

Polislerin bağırışları arkasında kaldı. 

Bir süre nereye gideceğini bilmiyordu. 

Sonra aklına bir yer geldi. 

Eski uzay istasyonu. 

Devletin yıllar önce terk ettiği, artık kullanılmayan bir istasyon. 

Eğer oraya ulaşabilirse belki Gök Kubbe'ye ulaşmanın bir yolunu 

bulabilirdi. 

Motorun gazını açtı. 
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Şehrin dışına doğru ilerledi. 

Yol boyunca devletin ışıkları giderek azaldı. 

Binalar geride kaldı. 

Sonra müzik duydu. 

Yol kenarında büyük bir alan vardı. 

Vampirler parti yapıyordu. 

Yüzlerce kişi. 

Müzik. 

Işıklar. 

Kahkahalar. 

Ales yavaşladı. 

Onlara baktı. 

Sonra gözü motorun önündeki testerelere kaydı. 

Bir an için zaman durdu. 

Oğlunun sesi zihninde yeniden yankılandı. 

"Bu motorun önünde testereler oluyor.” 
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Ales Vampirlere baktı. 

Ales: Kötü... 

Motorun önündeki testereler dönmeye başladı. 

"Sonra kötü yaratıkların üstüne sürüyorsun.” 

Ales'in eli gaz kolunu sıktı. 

Ales: Yaratıklar... 

Bir anlığına oğlunun yüzünü hatırladı. 

Sonra o cümle geldi. 

"Çok havalı olmaz mıydı?” 

Ales hafifçe gülümsedi. 

Gözü doldu. 

Ales: Çok havalı olurdu... 

Motor bir anda hızlandı. 

Partideki Vampirler önce sesin nereden geldiğini anlamadı. 

Sonra Ales'i gördüler. 

Motorun önündeki haç ışığın altında parlıyordu. 
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Vampirlerin yüzleri değişti. 

Bazıları titremeye başladı. 

Bazıları olduğu yerde dondu. 

Kaçmaya çalışanların bacakları bile onları taşıyamıyordu. 

Ales motoru doğrudan kalabalığın içine sürdü. 

Testereler dönerken Vampirler sağa sola savruldu. 

Doğum lekesi fışkırarak kanamaya başladı. Silahını lekeye tutarak 

şarj etti. 

Bir Vampir çocuğun kafasını silahla vurarak patlattı. 

Ales: Bu, benden aldığınız çocuğum içindi. 

Ardından bir yetişkin Vampirin daha kafasını patlattı. 

Ales: Bu, beni benden aldığınız içindi. 

Metal sesleri müziği bastırdı. 

Ales durmadı. 

Kadın, çocuk demeden motor kalabalığın arasından geçti ve 

arkasında devrilmiş masalar, kırılmış ışıklar ve dağılan Vampirler 

bıraktı. 
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Ales'in gözündeki Oksilatör açıldı. 

Sol gözünün içinden ince, yoğun bir UV ışını çıktı. 

Yolunu kesmeye çalışan birkaç Vampir, ışının etkisiyle kül oldu. 

Ales uzay istasyonuna doğru ilerledi. 

Sonunda istasyon göründü. 

Devasa yapı, şehrin çok uzağında, terk edilmiş bir kule gibi 

gökyüzüne yükseliyordu. 

Ales motoru girişte bıraktı. 

Kapıyı bir yan tekme ile uçurdu ve kapı bir korumaya çarptı 

Ardından diğer korumalara hunharca ateş etti. 

Korumalar silahlarını kaldırdılar. 

Ales durmadı. 

Sol gözündeki Oksilatör yeniden çalıştı. 

İnce UV ışını karanlık koridoru kesti. 

Bir koruma kül oldu. 

Bir diğeri saldırmaya çalıştı. 

Ales yeni yaptığı silahı çıkardı. 
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Ona bir isim vermişti. 

Kanamayan Gül 

Kanamayan Gül'ün kırmızı ve beyaz metal gövdesi ışığın altında 

parladı. 

Tetiğe bastı. 

Kanla çalışan mekanizma uğuldadı. 

İçindeki enerji bir anda yükseldi. 

Silahın namlusundan gümüş mühimmat fırladı. 

Koruma geriye savruldu. 

Diğerleri saldırmaya çalıştı. 

Ales bir eliyle Kanamayan Gül'ü kullanırken diğer gözüyle koridoru 

taradı. 

UV ışını karanlığı yarıyor, Kanamayan Gül'ün her patlaması metal 

koridorlarda yankılanıyordu. 

Birkaç saniye sonra koridor sessizleşti. 

Ales nefes nefese kaldı. 

Önünde yalnızca yukarı çıkan merdivenler vardı. 
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Merdivenleri koşarak çıktı. 

Roket hangarına ulaştı. 

Eski uzay aracını gördü. 

Üzerindeki devlet sembolü yıllardır kullanılmamıştı. 

Ales kokpite geçti. 

Sistemi çalıştırdı. 

Önce hiçbir şey olmadı. 

Sonra roketin derinliklerinden ağır bir titreşim yükseldi. 

Motorlar çalışmaya başladı. 

Zemin sarsıldı. 

Duvarlardaki eski vidalar yerlerinden oynadı. 

Sistem: Fırlatma protokolü başlatıldı. 

Ales ellerini kumanda panelinin üzerine koydu. 

Bir an durdu. 

Sonra kendi kendine gülümsedi. 

Ales: Umarım bunu hâlâ çalıştırabiliyorumdur. 
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Roket ateşlendi. 

Bir anda bütün hangar beyaz bir ışıkla doldu. 

Araç yukarı fırladı. 

Yer parçalandı. 

Eski istasyonun çatısı çökerken roket gökleri delerek yükseldi. 

Şehir aşağıda küçülüyordu. 

Binalar. 

Yollar. 

İnsanlar. 

Hepsi giderek birer noktaya dönüşüyordu. 

Ales başını kaldırdı. 

Önünde Gök Kubbe vardı. 

Devasa cam yapı, bütün şehri bir mezar gibi kapatıyordu. 

Yıllardır herkes onun altında yaşamıştı. 

Kimse ötesinde ne olduğunu bilmiyordu. 

Ales elini gözünün üzerine götürdü. 
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Sol gözündeki Oksilatör açıldı. 

Metal parçalar birbirinden ayrıldı. 

İçerideki mekanizma dönmeye başladı. 

Morumsu beyaz bir ışık oluştu. 

UV ışını doğrudan Gök Kubbe'ye yöneldi. 

Roketin içindeki sistem de aynı anda çalışmaya başladı. 

Kanla çalışan mekanizma uğuldadı. 

Shotgunun içindeki enerji yükseldi. 

Ales'in gözündeki ışık giderek güçlendi. 

Camın üzerinde küçücük bir çizgi belirdi. 

Ales baktı. 

Çizgi uzadı. 

Bir başka çatlak ortaya çıktı. 

Sonra bir tane daha. 

Bir saniye içinde bütün kubbeye yayıldılar. 

Gökyüzü çatlıyordu. 
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İnsanlık ilk kez kendi tavanının çatladığını görüyordu. 

Ales sessizce baktı. 

Sonra gözünü kapattı. 

Oğlunu düşündü. 

Evini. 

Garajı. 

Motoru. 

Testereleri. 

O küçük sesin söylediği cümleyi. 

Çok havalı olmaz mıydı? 

Ales gözünü açtı. 

Ales: Artık yeter. 

Çatlaklardan biri Gök Kubbe'nin tamamını boydan boya geçti. 

Sonra... 

KRAK. 

Roket Gök Kubbe'yi parçaladı. 
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Ales milyonlarca cam parçası ile gökyüzünden aşağı paraşütüyle 

süzülmeye başladı. 

Şehrin üzerine ilk kez gerçek güneş ışığı düştü. 

İnsanlar sokaklara çıktı. 

Başlarını kaldırdılar. 

Bazıları ağladı. 

Bazıları dizlerinin üzerine çöktü. 

Bazıları ne yapacağını bilemedi. 

Çünkü hayatlarında ilk kez... 

Gökyüzünü asıl ışığı ile beraber görmüşlerdi. 

Vampirler de gökyüzüne baktı. 

Bir Vampirin yüzündeki ifade değişti. 

Derisi çatlamaya başladı. 

Elini yüzüne götürdü. 

Parmaklarının arasından kül döküldü. 

Sonra bedeni dağıldı. 

Bir başkası çığlık attı. 
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O da yere yığıldı. 

Sonra bir diğeri. 

Ve bir diğeri. 

Şehrin her yerinde aynı şey yaşanıyordu. 

Sokaklarda. 

Saraylarda. 

Evlerde. 

Kulelerde. 

Yıllarca İnsanlara hükmeden Vampirler, kendi gölgelerinin içinde 

yok olmaya başladılar. 

Televizyonlar aynı anda açıldı. 

Ekranlarda panik içindeki haber spikeri belirdi. 

Haber Spikeri: Son dakika! Gök Kubbe yarıldı! 

Spikerin sesi titriyordu. 

Haber Spikeri: Tekrar ediyorum! Gök Kubbe yarıldı! 

Arka planda İnsanlar çığlık atıyordu. 

Kameralar gökyüzüne çevriliyordu. 
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Haber Spikeri: Yetkililer olayın nedenini açıklayamıyor! 

Kameranın arkasından bir ses duyuldu. 

Sonra kapı açıldı. 

Ales içeri girdi. 

Spiker konuşmayı bıraktı. 

Odadaki herkes ona baktı. 

Ales hızlıca kameraya doğru yürüdü. 

Mikrofonu eline aldı. 

Kamera yakınlaştı. 

Artık bütün ülke onu izliyordu. 

Ales konuştu. 

Ales: Bunca yıldır size gökyüzünün dışında hiçbir şey olmadığını 

söylediler. 

Ekran başındaki İnsanlar sessizleşti. 

Ales: Size dünyanın buradan ibaret olduğunu söylediler. 

Bir adım attı. 

Ales: Size onların sizi koruduğunu söylediler. 
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Ales başını kaldırdı. 

Arkasındaki kırılmış gökyüzü kameranın görüşüne giriyordu. 

Ales: Size korkmayı öğrettiler. 

Kısa bir sessizlik. 

Ales: Ve siz korktunuz. 

Ales'in sesi yükselmedi. 

Ama bütün ülkeye ulaşıyordu. 

Ales: Çünkü başka seçeneğiniz olmadığını düşündünüz. 

Mikrofonu sıktı. 

Ales: Ama vardı. 

İnsanlar ekranlara yaklaştı. 

Ales: Her zaman vardı. 

Ales gökyüzüne baktı. 

Ales: Bugün size özgürlük getirmedim. 

Durdu. 

Ales: Bugün size kurtuluş da getirmedim. 
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Bir nefes aldı. 

Ales: Size sadece bir şey gösterdim. 

Ales kameraya döndü. 

Ales: Gökyüzünün camdan olduğunu. 

Sessizlik. 

Ales: Ve camın kırılabileceğini. 

Bir evde yaşlı bir adam ayağa kalktı. 

Başka bir yerde bir kadın pencereye koştu. 

Bir çocuk gökyüzüne bakıyordu. 

Ales devam etti. 

Ales: Size yıllarca onların sizi koruduğunu söylediler. 

Ales: Oysa sizi kapattılar. 

Ales: Size düzen dediler. 

Ales: Ben buna kafes diyorum. 

Ales'in yüzünde öfke yoktu. 

Sadece tükenmiş bir adamın kararlılığı vardı. 
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Ales: Eğer hâlâ korkuyorsanız... 

Bir an durdu. 

Ales: Korkun. 

İnsanlar birbirlerine baktı. 

Ales: Korkmak ayıp değildir. 

Ales: Ama korktuğunuz için diz çökmek zorunda değilsiniz. 

Ales mikrofonu kendine yaklaştırdı. 

Ales: Bugün sizden kahraman olmanızı istemiyorum. 

Ales: Sizden savaşmanızı da istemiyorum. 

Kısa bir sessizlik. 

Ales: Sadece başınızı kaldırın. 

İnsanlar gerçekten başlarını kaldırdı. 

Ales: Gökyüzüne bakın. 

Ales'in arkasında parçalanmış kubbe görünüyordu. 

Ales: Çünkü ilk kez... 

Gülümsedi. 
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Ales: Gerçekten yukarı bakabiliyorsunuz. 

Yayının yapıldığı odada kimse konuşmuyordu. 

Sonra Ales son cümlesini söyledi. 

Ales: Ve eğer hâlâ onların geri geleceğini düşünüyorsanız... 

Bir an durdu. 

Ales: Bu kez onları beklemeyin. 

Yayın kesildi. 

Ekran karardı. 

Sonra başka bir evde bir çekmece açıldı. 

Bir kadın yıllardır sakladığı sarımsağı çıkardı. 

Başka bir evde bir adam eski bir gümüş sopayı eline aldı. 

Bir genç telefonunu kapattı ve kapıya yöneldi. 

Bir grup İnsan sokakta buluştu. 

Kimse ne yapacağını tam olarak bilmiyordu. 

Ama ilk kez beklemiyorlardı. 

Şehrin başka bir yerinde bir Vampir hâlâ hayatta kalmaya 

çalışıyordu. 
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Karanlık bir sokağın köşesinden bir İnsan çıktı. 

Elinde sarımsak vardı. 

Vampir ona baktı. 

İnsan da Vampire baktı. 

Sonra arkasından başka İnsanlar çıktı. 

Bir kişi. 

İki kişi. 

On kişi. 

Yüz kişi. 

Sayıları artıyordu. 

Ve o gün... 

İnsanlar ilk kez Vampirlerden kaçmadı. 

Onların peşinden gitmeye başladı. 

Ales ise kırılmış gökyüzünün altında sessizce duruyordu. 

Gözündeki Oksilatör hâlâ çalışıyordu. 

Uzakta güneş yükseliyordu. 

212 



Ales elini sağ yanağının altındaki doğum lekesine götürdü. 

Leke sanki çiçek açmış bir güle dönüşmüştü. 

Ve kanamıyordu da… 

Ales: Güllerin Kanamadığı Diyarı buldum… 
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